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Depuis  un  quart  de  siècle,  l'histoire  littéraire  a  pris  chez 
nous  une  grande  importance,  et  l'on  se  préoccupe  beaucoup 
aujourd'hui  de  l'évolution  des  r^enres.  Le  moment  nous  a 
donc  paru  favorable  à  la  publication  d'une  série  de  brochures 
où  cette  évolution  sera  étudiée.  Certes,  nous  ne  prétendons 
pas  faire  ici  œuvre  d'érudit;  mais  nous  résumons  en  une 
centaine  de  papes,  sous  un  format  commode,  ce  qui  intéresse 
l'histoire  d'un  genre  particulier. 

Nous  espérons  être  utile  aux  jeunes  (jens  qui  préparent  un 
examen  quelconque  :  brevet  supérieur,  baccalauréat,  licence 
es  lettres.  Mieux  que  dans  un  cours  d'histoire  littéraire,  ils 
pourront  suivre,  depuis  le  moyen  dge  jusqu'à  nos  jours,  le 
développement  de  la  comédie,  par  exemple,  ou  de  l'épopée. 
Et  nous  leur  permettons  ainsi  de  replacer  plus  aisément 
dans  l'évolution  du  genre  la  pièce  de  théâtre  ou  le  poème 
que  leur  font  expliquer  leurs  professeuî^s. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vœu  :  celui  d'avoir 
pour  lecteurs,  non  seulement  les  écoliers  et  les  étudiants, 
mais  tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature  d'une  façon 
désintéressée.  Nous  serions  heureux  si  nos  brochures  pou- 
vaient leur  plaire  et  si,  avant  de  lire  quelqtie  ouvrage  d'un 
Hugo  ou  d'un  Lamartine,  d'un  Balzac  ou  d'un  Alphonse 
Daudet,  d'un  Augier  ou  d'un  Rostand,  d'un  Brunetiére,  d'un 
Faguet,  d'un  Jules  LemaSlre  ou  d'un  Doumic,  ils  venaient 
chercher  en  ces  modestes  essais  l'hisloire  rapide  du  genre 
illustré  par  nos  contemporains. 
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CHAPITRE   PREMIER 

LA  CRITIQUE  LITTÉRAIRE  AVANT  MALHERBE. 


La  critique  littéraire  en  France.  —  Faire 
l'histoire  complète  de  la  critique  littéraire,  a-t-on 
dit,  ce  serait  raconter  vraiment  l'histoire  de  la 
langue  et  des  Belles-Lettres  dans  notre  pays.  Il 
est  certain  que  chez  les  autres  peuples,  ce  g-enre  — 
appelé  avec  plus  d'esprit  que  de  justesse  «  la 
puissance  des  impuissants  »  —  ne  connut  pas  une 
existence  aussi  long-ue,ne  s'arrogea  pas  les  mêmes 
droits,  n'exerça  point  sur  les  écrivains  de  toute 
espèce  un  empire  aussi  absolu.  En  Grèce,  il  ap- 
paraît juste  à  l'heure  où,  après  avoir  jeté  tant 
d'éclat,  l'imagination  hellénique  n'est  plus  qu'un 
feu  prêt  à  s'éteindre  :  c'est  avec  Aristote  et  ses 
ouvrages  de  Rhétorique  ou  de  Poétique,  c'est 
avec  Aristophane,  Aristarque  et  les  autres  gram- 
mairiens d'Alexandrie,  c'est  enfin  avec  l'auteur 
quel  qu'il  soit  du  Traité  sur  le  subliine,  qu'on  le 
voit  s'épanouir,  lors  de  la  décadence  g'énérale  et 
de  l'irrémédiable  épuisement.  De  même,  à  Rome, 
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quand  Cicéron  et  Tacite  s  avisent-ils  dejug-er  les 
orateurs  ou  de  promulguer  les  règles  de  l'art, 
sinon  quand  l'éloquence  a  dû  se  taire,  prise  à  la 
g'org-e  par  la  rude  poigne  des  triumvirs  ou  des 
empereurs  ?  Et  Quintilien,  dans  son  Institution 
oratoire,  énumère,  catalogue,  apprécie  les  gloires 
de  la  littérature  latine  au  moment  où  va  commen- 
cer pour  elle  Tàge  d'airain. 

En  France,  bien  au  contraire,  la  Critique  naît  et 
grandit  avant  l'éclosion  des  beaux  ouvrages,  qui 
peuvent  servir  de  modèles  et  qui  sont  l'immortel 
honneur  d'une  nation.  Nous  avons  des  arts  poé- 
tiques et  des  traités  sur  l'art  d'écrire  avant  de 
posséder  le  Cidei  Androtnaque^  les  Fabien  eile  Mi- 
santhrope, le  Sermon  sur  la  mort  et  les  Pensées. 
Et,  désormais,  ce  genre  ne  voudra  plus  abdiquer. 
Il  prétendra  que  tout  relève  de  lui.  11  voudra  tout 
censurer,  tout  régenter.  Il  forcera  les  plus  g-rands 
génies  à  se  faire  critiques  eux-mêmes  pour  s'ex- 
pliquer et  se  défendre.  Corneille  composera  des 
Examens  et  dés  Discours.  Racine,  Victor  Hugo, 
Alexandre  Dumas  fils  écriront  de  retentissantes 
préfaces  qui  sont  des  sacrifices  à  la  toute-puissante 
Critique.  Tous  plieront  devant  sa  férule  ;  car, 
même  en  maugréant,  il  faut  chez  nous  lui  obéir, 
et  son  influence  fut  décisive,  la  plupart  du  temps, 
sur  l'évolution  des  principaux  genres.  Que  souvent 
cette  action  ait  été  mauvaise  ;  que  les  prescriptions 
trop  rigoureuses  d'un  Malherbe  aient  entravé 
l'essor  du  lyrisme;  qu'enfin  il  soit  pénible  de  voir 
l'auteur  du  Cid  courber  le  front  devant  le  père  de 
la  grotesque  Pucelle,  nous  sommes  les  premiers  à 
le     reconnaître    et,    disons-le    hautement,    à    le 
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déplorer.  Mais  cela  même  atteste  le  grand  rôle 
joué  en  France  par  la  Critique,  et  nous  le  cons- 
tatons volontiers,  tout  en  reg-rettant  qu'elle  soit 
née  avant  l'apparition  de  belles  œuvres  d'où  l'on 
aurait  pu  tirer  des  règles  conformes  à  l'esprit  mo- 
derne et  au  génie  national  ;  tout  en  regrettant 
aussi  qu'elle  ait,  avec  un  réel  despotisme,  imposé 
trop  longtemps  à  nos  auteurs  le  cadre  des  dhefs- 
d'œuvre  grecs  ou  latins  dont  l'esprit  même  lui 
échappait. 

Le  terrain  était,  d'ailleurs,  favorable  au  déve- 
loppement rapide  du  genre.  Notre  race  aima 
toujours  à  reprendre  quelque  détail  dans  les  choses 
qui  lui  paraissaient  les  plus  proches  de  la  per- 
fection ;  et  cela  non  point  seulement  quand  il 
s'agissait  de  littérature.  Il  faut  qu'un  blâme  ou 
qu'un  regret  vienne  tempérer  beaucoup  d'éloges. 
Gela  flatte  la  vanité  :  on  a  mieux  vu  que  l'auteur 
ce  qu'il  convenait  de  dire  ;  on  lui  signale  ses  défauts  ; 
on  triomphe  de  lui  avoir  été,  sur  quelque  point, 
supérieur.  D'autre  part  —  et  la  vanité  est  encore 
ici  plus  qu'on  ne  le  croirait  dans  l'afl'aire  —  le 
Français  ne  peut  s'empêcher  de  dogmatiser  :  il  se 
plaît  à  édicter  des  préceptes-:  il  n'est  jamais  si 
heureux  que  lorsqu'il  fait  la  leçon  aux  autres. 
Aucun  pays  ne  fut  plus  fécond  que  le  nôtre  en 
moralistes  et  en  conférenciers  de  toute  sorte.  Faut- 
il  donc  s'étonner  que  la  Critique  y  ait  conquis  une 
si  large  place,  si  vite,  et  pour  si  longtemps  ? 

On  pourrait  s'étonner  plutôt  qu'elle  ne  se  soit 
point  affirmée,  à  cause  de  tous  ces  motifs,  dès  le 
moyen  âge.  Mais  la  science  manquait  alors  ;  les 
érudits  se  préoccupaient  assez  peu  de  ce  que  l'on 
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composait  en  lang'ue  romane  ;  et  nos  premiers 
poètes,  tout  ta  la  joie  de  produire,  ne  song-eaient 
g"uère  à  s'érig-er  en  censeurs  des  autres  (1).  Ils 
avaient  encore  moins  le  souci  de  leur  indiquer  la 
route  à  suivre.  La  Renaissance  italienne  vint 
donner  l'impulsion  nécessaire.  Elle  nous  fit  con- 
naître les  critiques  grecs  et  latins.  Elle  déterra  les 
chefs-d'œuvre  antiques  des  monastères  où  ils 
étaient  enfouis.  Elle  les  livra  avec  une  ardeur 
enthousiaste  à  notre  enthousiaste  admiration.  Si 
bien  que  notre  critique  naissante  répudia  la  littéra- 
ture nationale  du  moyen  âg-e,  ne  daigna  point 
chercher  des  règ-les  ailleurs  que  chez  les  modèles 
g-recs  ou  latins,  et  par  son-  amour  exclusif  pour 
l'antiquité  prépara,  dès  le  xvi^  siècle,  la  querelle 
des  Anciens  et  des  Modernes. 

D'Eustache  Deschamps  à  Joachim  du 
Bellay.  —  En  Italie,  au  xv^  siècle,  était  né  ce 
qu'on  appela  l'Humanisme.  Sur  les  traces  de  Pé- 
trarque et  de  Boccace,  d'intrépides  érudits:  Le 
Pog-ge,  Philelphe,  Valla,  cent  autres  encore,  se 
précipitèrent  à  la  recherche  des  manuscrits  antiques 
dans  les  g-reniers  humides  des  abbayes,  dans  «  les 
erg-astulesg'auloisetg-ermains»,  dansdesoubliettes 
affreuses  «  où  l'on  n'eût  pas  même  voulu  jeter  des 
condamnés  à  mort  ».  Grâce  à  ces  savants  passion- 
nés qui  apportaient  dans  cette  chasse  la  fougue  et 
'  la  fureur  de  leur  époque;  g-râce  aux  princes  intel- 
ligents,  Gosme  de  Médicis,  Alphonse  d'Aragon, 

(i)  11  y  a  bien  assurément  une  intention  de  critique  littéraire 
dans  le  lioman  de  Renarl  et  dans  certains  autres  poèmes,  parodies 
évidentes  des  cliansons  de  geste.  Mais  c'est  seulement  une 
tendance. 
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Nicolas  V,  qui  les  soutinrent,  dans  leur  pénible 
travail,  l'antiquité  grecque  et  latine  sortit,  après 
des  siècles,  de  son  tombeau. 

On  comprit  alors  la  nécessité  de  se  reconnaître 
au  milieu  des  richesses  que  l'on  exhumait  chaque 
jour.  On  voulut  déterminer  la  valeur  exacte  de  tous 
ces  livres,  avec  l'intention  de  choisir  les  meilleurs 
d'entre  eux  pour  modèles.  Oncommenta,  onannota, 
on  critiqua,  en  un  mot;  et  Quintilien,  dont  l'/n.s-a'- 
^i/^ion  or«^o/re  venait  d'être  retrouvée  dans  l'abbaye 
de  Saint- Gall,  put  servir  de  guide  très  sûr  aux  pre- 
miers critiques  modernes.  11  est  fâcheux  que  l'or- 
gueil, l'amour  excessif  de  la  gloire,  l'égoïsme  litté- 
raire aient  engagé  les  humanistes  ultramontains 
dans  des  polémiques  d'une  violence  inouïe  et  aient, 
nombre  de  fois,  faussé  leur  jugement.  Mais  leur 
action  fut  immense  sur  notre  littérature,  et,  en 
matière  de  critique,  ils  ont  bien  été  nos  institu- 
teurs. 

Déjà  cependant,  au  xiv^  siècle,  Eustache  Des- 
champs (1)  avait  fait  œuvre  de  théoricien  littéraire 
avec  son  Art  de  dictier  et  de  fère  chançons, 
balades^  virelais  et  rondeaux  '  (2),  terminé  le 
25  novembre  1392.  Dans  la  nombreuse  famille  de 
nos  Arts  poétiques  celui-là  c'est  l'ancêtre.  Le  poète 
y  définit  tous  les  genres  à  forme  fixe  qu'il  admire 
fort  à  cause  de  leur  difficulté,  qu'il  manie  lui-même 
avec  une  suprême  aisance,  et  dontil  nous  enseigne 
les  règles  minutieuses.  Ce  premier  essai  de  Poéti- 
que nous  intéresserait  aujourd'hui  médiocrement 


(i)  Sur  Eustache  Deschamps,  voir  notre  brochure  La  Poésie 
lyrique,  p.  i8  et  Ig. 
^2)  t  Dictier  ■  veut  dire  «  composer  ». 

1. 
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si  l'auteur  n'avait  montré  un  souci  très  louable  de 
l'harmonie.  Louis  d'Orléans,  son  protecteur,  et 
l'aimable  Valentine  de  Milan,  qui  apporta  chez  nous 
les  premiers  germes  de  la  Renaissance  italienne, 
lui  apprirent  qu'au  delà  des  Alpes  la  phrase  poé- 
tique était  une  belle  phrase  musicale.  N'ayant  point 
assez  de  talent  pour  prêcher  d'exemple  comme  il 
convenait,  Euslache  Deschamps  eut,  du  moins, 
l'honneur  de  formuler  le  précepte.  Un  souffle  d'hu- 
manisme très  pur  avait  effleuré  ce  contemporain 
de  Pétrarque. 

Ilélas!  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  poètes 
du  XY^  siècle,  comme  Alain  Chartier,  duquel  le  plus 
grand  nombre  procède;  ils  ont  tous  une  certaine 
connaissance  de  l'antiquité  ;  mais  ils  ne  parviennent 
à  être  que  des  pédants  insupportables.  Qu'ils  vivent 
aux  g'ag'es  des  princes  flamands,  des  ducs  de 
Bourg'ogne,  des  roisde  France:  qu'ils  se  nomment 
Meschinot,  Jean  Molinetou  Guillaume  Crétin,  tous 
ces  «  Rhétoriqueurs  »  demeurent  incapables  de  se 
décider  entre  le  passé  et  l'avenir  ;  leur  érudition 
est  pesante;  ils  ont  une  passion  malheureuse  pour 
les  genres  bizarres, les  tours  de  force,  la  virtuosité 
ridicule  (i).  Celane  les  empêche  point  de  s'entendre 
applaudir  par  une  lég-ion  d'admirateurs  ;  et  c'est 
pourquoi,  sous  l'influence  de  cette  vog-ue,  on  voit 
surgir  partout  des  Aî'ts  ou  des  Traités  de  fart  de 
rhétorique^  c'est-à-dire  toute  une  famille  d'arts 
poétiques  fort  pédantesques,  dont  ceux  de  Pierre 
Fabri  et  de  Gracian  du  Pont  nous  semblent  les 
plus  curieux  exemplaires  (2). 

(i)  Voir  sur  ces  •   Rhétoriqueurs  »  la  Poésie  lyrique,  p.  3o  à  32. 
(2)  On  a  donné  la  liste  d'un  grand  nombre  d'arts  poétiques  : 
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Le  premier  d'entre  eux  —  un  ecclésiastique  très 
documenté  sur  la  question  —  publia  en  1521,  à 
Rouen,  le  Grand  et  vray  art  de  pleine  Rhéto- 
rique. Cet  ouvrage  contient  assurément  des 
remarques  de  grammaire  et  des  préceptes  pour 
l'éloquence  ;  mais  c'est,  par  dessus  tout,  un  ma- 
nuel de  poésie.  Pierre  Fabri  (1)  sait  disting-uer  les 
rimes  masculines  des  rimes  fépiinineset  il  s'efforce 
de  réglementer  la  césure.  Mais  le  sentiment  de 
l'art  véritable  lui  fait  défaut.  Il  préfère  les  décasyl- 
labes un  peu  grêles  aux  amples  alexandrins, 
«  antique  manière  de  rithmer  ».  Il  affectionne  les 
vieux  g-enres  :  le  virelai,  le  servantois,  le  palinod, 
et  surtout  les  genres  compliqués,  tels  que  la  bal- 
lade, léchant  royal,  le  rondeau  (2).  Il  s'enthousiasme 
pour  les  exercices  qui  font  ressembler  le  poète  à  un 
équilibriste  plein  de  souplesse  et,  notamment,  pour 
les  jong'leries  de  rimes  léonines,  équivoquées, 
entrelacées,  annexées,  rétrogrades,  couronnées, 
fraternisées,  croisées,  en  écho  (3).  Fervent  dévot 
de  la  rime,  il  immole  sur  ses  autels  la  Raison;  et 
peu  lui  importe,  si  la  forme  est  rare  ou  étrang-e,  que 


Des  rilliines  et  comment  se  doivent  faire  (i4o5),  les  Règles  de  la 
seconde  Rhétorique  (i4i5),  la  Seconde  Rhétorique  (i432),  le  Traité  de 
l'aride  Rhétorique  (i475).  l'Art  de  Rhétorique  pour  rimer  en  plusieurs 
sortes  de  rimes  (lôoo?),  le  Jardin  de  plaisance  (début  du  xvi«  siècle). 
Vauquelin  de  la  Fresnaye  {Art  poétique,  chant  I,  vers  928)  fait 
allusion  à  certain  Pierre  Brugge  ou  de  Ponte,  qui  écrivit,  en  i520, 
un  Ars  versificatoria. 

(1)  Le  granl  et  vray  art  de  pleine  Rhétorique,  compilé  et  composé 
par  très  expert,  scientiflque  et  vray  orateur  Pierre  Fabri,  en  son 
vivant  curé  de  Méray. 

(2)  Sur  les  principaux  d'entre  ces  vieux  genres,  voir  Théodore 
de  Banville,  Petit  Traité  de  Poésie  française  (Charpentier),  ch.  IX. 
Consulter  aussi  la  Poésie  lyrique,  p.  i5  et  16. 

(3)  Théodore    de   Banville  :  Petit    Traité,  p.   253   et   suivantes 
Léon  Levrault  :  la  Poésie  lyrique,  p.  82. 
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la  pensée  soit  sotte  ou  mesquine.  C'est  le  théoricien 
des  pitreries  poétiques  :  rien  de  plus. 

Le  jugement  que  nous  venons  de  porter  sur 
Fabri  nous  dispense  d'insister  longuement  sur 
VArt  poétique,  composé  en  1530  par  Gracian  du 
Pont,  son  émule.  Ce  sont  absolument  les  mômes 
idées  ;  la  même  admiration  pour  les  rimes  «  réci- 
proques »,  «  concatenées»,  «emperières»  ;  la  même 
conviction  enfin  que  celui-là  seul  est  grand  poète 
qui,  s'étant  chargé  de  lourdes  chaînes,  triomphe 
d'obstacles  sans  nombre.  On  peut  s'étonner,  à  cette 
date,  d'un  pareil  aveuglement;  car  les  temps  de 
la  renaissance  poétique  sont  proches.  Mais  notre 
homme  prétend  imposer  l'imitation  des  «  Rhéto- 
riqueurs»,  ses  idoles;  il  ne  voit  pas  le  travail  qui 
s'opère;  il  ne  pressent  point  l'imminente  révolu- 
tion. Cependant,  tout  comme  Fabri,  Gracian  du 
Pont  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  intéressant  dans 
l'histoire  de  la  Critique  :  à  propos  d'enfantillages  ou 
de  folies,  nous  constatons  chez  ces  critiques  à  la 
vue  courte,  chez  ces  théoriciens  à  l'esprit  étroit  le 
besoin  de  détruire  toute  indépendance  littéraire 
en  formulant  des  règles  absolues  pour  lesquelles 
ils  exigent  des  autres  la  plus  passive  obéissance. 

On  aimerait  qu'à  cette  même  époque  Clément 
Marot  eût  exposé  sa  conception  de  la  poésie.  Et 
certes  il  a  bien  parfois  des  velléités  de  s'ériger  en 
chef  d'école  et  de  dicter  des  préceptes,  ainsi  que 
l'atteste  une  épigramme  où  il  prescrit  à  ses  «  dis- 
ciples »  de  se  conformer  à  une  règle  de  la  gram- 
maire, mal  respectée  par  les  contemporains  (1).  Il 

(i)  Edition  Sainl-Marc  (Garnier)  :  épigramme  77,  Marol  à  ses 
disciples  :  «  Enfants,  oyez  une  leçon  »  et  le  rondeau  2  :  «  En  un 
rondeau  sur  le  commencement,  etc.  » 
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se  préoccupe  des  questions  de  métier  et  il  fait 
grand  cas  de  tout  ce  qui  concerne  la  langue  ouïe 
style,  plaidant  ici  pour  le  mot  «  viser  »  auquel  on 
refusait  droit  de  cité  française  —  comme  Voiture, 
au  xvu®  siècle,  prendra  la  défense  du  mot  «  car  » 
—  ou  bien,  en  d'autres  pages,  raillant,  avant  le 
terrible  Malherbe,  la  prononciation  vicieuse  des 
Parisiens  et  les  barbarismes  que  se  permettaient  les 
courtisans  venus  de  la  province  (1).  Il  avait  du  trait, 
quelque  bon  g-oût,  une  certaine  connaissance  des 
auteurs  anciens,  et  il  aurait  pu  rendre,  en  qualité 
de  critique,  des  services  réels.  Mais  pouvait-on 
demander  pareille  -chose  à  cet  esprit  léger,  à  ce 
brillant  causeur,  à  ce  g-entil  «  valet  de  prince  »  ? 
Gela  lui  parut  pénible  et  fastidieux  travail,  qu'il  se 
garda  biend'entreprendre  ;  sansprévoirquebientôt 
des  poètes  mieux  doués  ne  craindraient  point  de 
l'accomplir,  et  qu'en  s'exerçant  contre  lui,  contre 
ses  maîtres  les  «  Rhétoriqueurs  »,  contre  ses  disci- 
ples les  plus  fidèles,  ils  fonderaient  vraiment. la 
Critique  française. 

Cependant  l'école  de  Marot  devait  fournir  un 
théoricien  distingué,  dont  l'œuvre  mérite  qu'on  s'y 
arrête,  à  cause  de  la  date  même  où  elle  parut  et  de 
l'événement  considérable  qu'elle  provoqua. 

Vers  cette  époque,  des  gens  bien  informés  com- 
mençaient à  dire  qu'à  l'ombre  du  collège  de  Goque- 
ret,  sous  la  direction  d'un  estimable  humaniste, 
toute  une  «  brigade  »  de  jeunes  poètes  préparait, 
en  se  réclamant  de  l'Antiquité,  une  sorte  de  révo- 

(i)  Edition  Sainl-Marc  (Garnier)  :  épigramnie  268,  Sur  quelques 
mauvaises  manières  de  parler  (*  ii'acheHt  ■,  «  s'en  allit  »,  •  répon- 
da  »,  «  entenda  •);  épîtres  67  et  58  (Épitres  de  la  Dame  et  du 
•  biau  fy  de  Pazy  »). 
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lution  littéraire  aux  dépens  de  Clément  Marotet 
des  siens.  On  résolut  de  prévenir  l'attaque,  et,  chez 
le  libraire  Gorrozet,  en  1548,  fut  édité  ï Art  poé- 
tique français  pou?'  r instruction  des  jeunes 
studieux  et  encore  peu  avancés  en  poésie  fran- 
çaise. C'était  l'œuvre  de  Thomas  Sibilet  (1),  un 
avocat  devenu  poète,  un  grand  ami  de  l'homme 
qui  avait  écrit  les  jolies  Epitres  et  les  spirituelles 
Epigrammes.  Aussi  s'érig-e-t-il  en  apologiste  de  la 
vieille  poésie  qu'on  veut  détruire,  et,  non  sans 
reconnaître  qu'ils  sont  passés  «  démode  »,  montre- 
t-il  de  lacomplaisance  pour  les  genres  à  forme  fixe^ 
pour  les  ennuyeuses  moralités  qu'il  rapproche  des 
tragédies  grecques  et  pour  l'odieux  coq-à-l'âne 
qu'il  ne  disting-ue  pas  suffisamment  de  la  satire 
horatienne. 

Mais,  néanmoins,  Thomas  Sibilet  ne  manque  pas 
de  clairvoyance  ;  il  sent  bien  que,  sous  l'influence 
de  ritahe,  on  désire  autre  chose  que  la  manière 
d'écrire  si  longtemps  en  vog-ue  ;  et  le  voilà  qui 
préconise  l'ode,  l'élégie,  l'épître,  la  pastorale,  le 
sonnet.  Le  voilà  qui  s'incline  devant  l'Antiquité 
«  vénérable  »  ;  qui  nous  eng-ag-e  à  «  nous  former  au 
miroir  d'Homère  et  de  Virg-ile  »,  et  qui  déclare  à 
l'apprenti  poète  :  «  Je  désire  en  toi  parfaite  connais- 
sance des  langues  grecque  et  latine,  car  elles  sont 
les  deux  forges  dont  nous  tirons  les  meilleures 
pièces  de  notre  harnais.  »  La  tactique  est  fort  habile. 
Sibilet  semble  revendiquer  pour  Marot,  qui 
connaissait  bien    Catulle,  Virgile,  Ovide,  Martial, 


(i)  Thomas  Sibilet  (iSij-iSSg),  avocat  au  Parlement,  qui  voyagea 
beaucoup  et  apprit  ainsi  plusieurs  langues.  Il  fut  emprisonné  par 
la  Ligue  et  mourut  peu  de  temps  après  sa  libération. 
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et  qui  les  imita  souvent,  l'honneur  d'avoir  frayé 
des  chemins  nouveaux.  Avec  un  peu  plus  de  talent 
et  aussi  de  décision  dans  les  idées,  il  eut. mis  en 
très  fâcheuse  posture  lesgens  ducollèg-ede  Goque- 
ret.  En  tout  cas,  son  A?H  poétique  les  trouble  ;  il 
les  force  à  entrer  en  lig-ne  plus  tôt  qu'ils  ne  vou- 
laient le  faire  ;  et  il  provoque,  sinon  la  composi- 
tion (1),  tout  au  moins  la  publication  rapide  de  la 
Défense  et  illustration  de  la  langue  française, 
qui  marque  chez  nous  lavènement  de  la  Critique 
résolument  classique. 

Joachim  du  Bellay  et  la  Pléiade.  —  VArt 
poétique  de  Thomas  Sibilet  n'était,  somme  toute, 
qu'une  transition  :  aveclaZ)tyensede  du  Bellay  nous 
assistons  à  une  révolution  complète.  Ce  que  l'on 
défendait  encore  par  habitude,  par  bienséance  ou 
par  amitié,  l'ardent  jeune  homme  va  l'assailhr 
violemment  et  le  briser  contre  terre.  Ce  que  l'on 
commençait  à  louer  de  façon  timide,  il  va  l'exalter 
et  l'imposer  catégoriquement.  L'Antiquité  se 
dresse,  enfin,  triomphante  sur  les  débris  du  moyen 
âge  écroulé. 

Nul  n'était  assurément  mieux  doué  pour  la  Cri- 
tique que  Joachim  du  Bellay.  S'il  savait  distinguer 
les  défauts  des  autres,  s'il  excellait  à  les  noter  d'un 
trait  vif  et  maUcieux,  il  suffit  pour  s'en  rendre 
compte  de  feuilleter  son  recueil  des  Regrets,  ces 
sonnets  «rosses»  commediraitM.  Jules  Lemaitre; 
il  suffit  même  de  lire  son  Poète  courtisan  où,  fei- 


(i)  La  Défense  et  Illuslralion,  mal  composée,  porte;  les  traces 
d'une  rédaction  hâtive.  On  pourrait  croire  que  c'est  une  réponse 
presque  improvisée. 
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gnant  de  prescrire  ce  qu'il  avait  blâmé  dans  la 
Défense  et  de  proscrire,  en  revanche,  ce  qu'il  avait 
loué,  il  berneles  disciples  de  Marot avec  une  ironie 
délicate  et  cruelle  qui  annonce  Boileau  et  la 
Satire  IX  (1).  Puisque  tout  critique  a  besoin  de  se 
montrer,àcertaines  heures,  un  polémiste  redoutable, 
Joachim  du  Bellay  possédait  donc,  par  cela  même, 
quelques-unes  des  qualités  du  bon  critique.  Il  avait, 
en  outre  —  et  la  chose  est  plus  importante  —  un 
système  fondé  sur  de  solides  études  et  sur  des  lec- 
tures nombreuses.  Qu'il  doive  beaucoup  de  cela 
aux  Italiens,  comme  on  n'a  point  manqué  de  le 
dire,  nous  n'y  contredirons  certes  pas,  et  il  serait 
même  étonnant  qu'il  n'en  eût  pas  été  ainsi.  Mais 
avec  conviction,  avec  fougue,  il  expose  aux  Fran- 
çais des  idées  qui,  sans  lui,  auraient  triomphé  plus 
tardivement.  Puis,  il  n'est  pas,  comme  les  huma- 
nistes d'Italie,  un  érudit  qui  parle  à  un  petit  cercle 
de  savants  :  poète  et  g-entilhomme,  il  s'adresse  à 
des  poètes  et  à  des  g-ens  du  monde.  Et  c'est  pour- 
quoi, malgré  un  peu  trop  d'emphase  juvénile, 
malgré  des  outrances  regrettables,  la  Défense  et 
Illustration  de  la  langue  française  est  le  premier 
beau  livre  de  critique  que  notre  nation  ait  connu. 
L'émotion  soulevée  par  cet  ouvrage  fut  tout  à 
fait  considérable,  et  elle  nous  paraît  légitime.  Pour 
la  première  fois,  un  téméraire  ose  condamner 
sans  appel  les  vieux  genres  et  les  vieux  poètes, 
ainsi  que  leurs  médiocres  continuateurs  (2).  Pour 


(i)  Voir  dans  notre  brochure  la  Salire,  p.  /,5  à  5o.  Dans  la 
Défense  elle-même,  du  Bellay  confesse  qu'on  va  le  juger  «  trop 
mordant  et  trop  satirique  ».  ^ 

(2)  Il  attaque,  au  chapitre  XI  de  la  deuxième  partie,  sans  mena 
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la  première  fois,  on  ne  craint  pas  de  proclamer 
hautement  :  «  Si  notre  langue  n'est  si  copieuse  et 
riche  que  lag-recque  ou  la  latine,  cela  ne  doit  être 
imputé  au  défaut  d'icelle,  comme  si  d'elle-même 
elle  ne  pouvait  jamais  être  sinon  pauvre  et  stérile  ; 
mais  bien  on  le  doit  attribuera  l'ig-norance  de  nos 
majeurs  (1)».  Aussi,  aprèsquelques  menus  compli- 
ments, plus  ou  moins  sincères  à  Guillaume  de 
Lorris,  à  Jean  de  Meung-,  à  Lemaire  de  Belg-es,  il 
fait  table  rase  du  passé  et  il  écrit  : 

Lis  donc  et  relis  premièrement,  ô  poète  futur,  feuillette  de 
main  nocturne  et  journelle  les  exemplaires  grecs  et  latins, 
puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  françaises  aux  Jeux 
Floraux  de  Toulouse  et  au  l'uy  de  Rouen  :  comme  rondeaux, 
ballades,  virelais,  chants  royaux,  chansons  et  autres  telles 
espiceries  qui  corrompent  le  goût  de  notre  langue  et  ne 
servent  sinon  à  porter  témoignage  de  notre  ignorance. 

Au  lieu  de  perdre  son  temps  à  pareilles  fadaises, 
qu'on  «  restitue  les  comédies  et  trag-édies  en  leur 
ancienne  dig-nité,  que  les  farces  et  les  moralités 
usurpèrent  »  ;  qu'on  fasse  «  renaître  au  monde  une 
admirable  /^/rtfl?6'  et  une  laborieuse  Enéide  »  ;  qu'on 
chante  «  les  pitoyables  élég-ies  (2),  «  les  plaisantes 
ég'logues»  rustiques  ou  marines,  «  les  odes,  incon- 
nues encore  de  la  Muse  française,  d'un  luth  bien 
accordé  au  son  de  la  lyre  grecque  et  romaine  ;  et 
qu'il  n'y  ait  vers  où  n'apparaisse  quelque  vestig-e  de 
rare  et  antique  érudition  ».  Pour  cela  faire,  on  enri- 
chira la  lang-ue  poétique  par  des  emprunts  aux 
dialectes  provinciaux  et  aux  vocabulaires  des  mé- 

gemenl,  et  par  des  allusions  aux  litres  de  leurs  ouvrages,  Charles 
Fontaine,  F.  Habert,  Jean  Bouchet,  etc. 

(i)  Nos  majeurs  :  nos  ancêtres. 

(2)  «  Pitoyables  »  :  où  l'on  excite  la  pitié. 
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tiers,  parla  création  de  mots  composés  et  de  dimi- 
nutifs, par  des  procédés  que  Grecs  ou  Romains 
nous  enseig-nèrent  ;  mais  en  usant  «  de  vocables 
purement  français  »,  car  agir  autrement  ce  serait 
«  appliquer  une  pièce  de  velours  vert  à  une  robe 
de  velours  roug-e  ».  Et,  embouchant  la  trompette 
héroïque  pour  faire  taire  «  les  enrouées  corne- 
muses »  des  disciples  de  Maître  Clément,  du  Bellay 
convie  ses  contemporains  à  imiter  les  auteurs  de 
Rome  ou  d'Athènes: 

Là-donc,  s'écrie-t-il,  marchez  courageusement  vers  cette 
superbe  cité  romaine  ;  et  des  serves  dépouilles  d'elle  (comme 
vous  avez  fait  plus  d'une  fois)  ornez  vos  temples  et  vos 
autels...  Donnez-en  cette  Grèce  menteresse  et  y  semez  encore 
un  coup  la  fameuse  nation  des  Gallo-Grecs.  Pillez-moi  sans 
conscience  les  sacrés  trésors  de  ce  temple  Delphique,  ainsi 
que  vous  avez  fait  autrefois  ;  et  ne  craignez  plus  ce  muet 
Apollon,  ses  faux  oracles,  ni  ses  flèches  rebouchées.  Vous 
souvienne  de  votre  ancienne  Marseille,  seconde  Athènes,  et 
de  votre  Hercule  gallique,  tirant  les  peuples  après  lui  par 
leurs  oreilles,  avec  une  chaîne  attachée  à  sa  langue'(l). 

Ces  fanfares  guerrières  feront  peut-être  sourire  ; 
mais  n'oublions  point  qu'elles  saluent  l'aurore 
d'une  ère  nouvelle.  Le  passé  littéraire  de  notre  - 
race  est  définitivement  renié.  Les  œuvres  des 
Latins  sont  imposées  comme  modèles.  Et,  désor- 
mais, c'est  d'après  ces  types  immuables  que  la  Cri- 
tique prétendra  juger  tout  ce  que  les  Français 
écriront.  Peu  originale  peut-être,  mal  ordonnée 
assurément,  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue 
fran<-(iise  restera  fameuse  dans  notre  histoire.  C'est 
la  rupture  d'une  tradition  ! 

Le   bruit  fut  grand,   lorsque  parut  en  1550  la 
Défense;   et  la   bataille    s'engagea   très    ardente 

(i)  Serves  :  esclaves.  Rebouchées  :  émoussées. 
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autour  de  cet  éloquent  manifeste.  Du  côté  des 
novateurs,  on  vint  bravement  à  la  rescousse.  En 
1555,  Jacques  Pelletier  du  Mans  (1)  se  dresse 
auprès  de  du  Bellay  avec  son  Art  poétique.  Celui- 
là  était  vraiment  un  ouvrier  de  la  première  heure. 
Avant  que  ses  amis  eussent  l'intention  de  composer 
VOlive  et  les  Odes,  il  avait  publié  des  essais  curieux 
de  poésie  lyrique.  Mais,  trop  mathématicien  pour 
être  poète,  ce  fut  plutôt  en  qualité  de  critique  qu'il 
servit  la  nouvelle  école.  Du  Bellay,  fougueux  polé- 
miste, avait  mené  une  charge  furieuse  contre 
le  moyen  àg-e,  les  «  Rhétoriqueurs  »  et  les  cauda- 
taires  de  Marot.  Pelletier,  tout  imbu  de  l'esprit 
scientifique,  joue  au  théoricien,  s'érige  en  légis- 
lateur, émet  doctoralement  et  minutieusement  des 
préceptes.  Il  répète  ou  développe  ce  que  contenait 
la  Défense  sur  la  nécessité  de  répudier  notre  litté- 
rature nationale  et  de  traiter  les  genres  illustrés 
par  les  Anciens  ;  sur  la  rime  qu'il  veut  opulente  et 
le  vers  dont  l'harmonie  doit  être  absolument  irré- 
prochable (2)  ;  sur  l'enrichissement  de  la  langue 
qui  s'impose,  car  la  poésie  s'est  montrée  jusqu'à 
1550  «  languissante  en  barbarie  et  sophistiquée  en 
ballades,  rondeaux,  virelais,  triolets.  » 

Malgré  cette  absence  d'idées  originales,  le  rôle 
de  Pelletier  égale  peut-être  en  importance  celui  de 
Joachim  du  Bellay.  Beaucoup  de  gens  lurent  son 
Art  poét'uiue ;  et,  grâce  à  ses  allures  de  savant,. à 
son  orgueil  qui  en  impose  (3),  au  ton  doctoral  qu'il 

(i)  Jacques  Pelletier  (i5i7-i582)  mérita  le  surnom  de  «  docte  »  à 
cause  de  ses  connaissances  en  médecine,  sciences  mathématiques 
jurisprudence,  littérature. 

(2)  11  va  même  jusqu'à  demander  l'harmonie  imitalive.  Lui-même 
essaya  de  traduire  avec  des  syllabes  le  chant  du  rossignol. 

(3)  «  Tout  poète,  dit-il,  doit  prendre  Homère  et  Virgile  à  partie 
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affecte,  ce  poète  médiocre  contribua  fortement  à 
faire  pénétrer  dans  les  esprits  la  doctrine  de  la 
Pléiade.  D'un  autre  côté,  son  mépris  de  la  foule  (1) 
et  son  aversion  pour  tout  ce  qui,  étant  simple,  lui 
paraissait  bas  ou  trivial  furent  cause  que,  peu 
soucieuse  du  g-rand  public,  la  Critique  favorisa  de 
plus  en  plus  les  prog-rès  d'une  littérature  soumise 
aux  g-oûts  délicats  d'une  élite.  Enfin,  bien  qu'il 
comble  d'élog-es  les  Homère  et  les  Pindare,  ce 
traducteur  de  YÉpttre  aux  Pison^  témoig-ne  à 
Virgile  et  à  Horace  une  très  visible  préférence  ;  si 
bien  que,  prenant  sur  des  g-ens  qui  lui  étaient 
supérieurs  un  ascendant  indiscutable,  il  entraîne 
insensiblement  la  Pléiade,  composée  surtout 
d'hellénistes,  non  plus  vers  l'imitation  de  VIliade 
et  des  Olympiques,  mais  vers  celle  des  odes  hora- 
tiennes,  des  Bucoliques,  de  VÉnéide,  et  des 
lang-oureuses  élégies  qui  abondent  chez  les  Latins. 
L'influence  de  Jacques  Pelletier  fut  fortifiée 
considérablement  par  celle  d'un  Italien,  Jules 
César  Scalig-er.  Pendant  la  seconde  partie  de  son 
existence,  qu'il  passa  dans  notre  pays,  cet  huma- 
niste avait  composé  un  gros  ouvrage,  publié  seule- 
ment après  sa  mort,  en  15G1,  sous  ce  titre  sans 
prétention  :  Poetices  libri  septem  (2).  Bien  que 
cette  Poétique  ne  soit  pas  rédigée  en  langue  fran- 
çaise,   nous  ne  saurions  la  passer  sous  silence, 

comme  s'ils  étaient  ses  concurrents;  il  doit  songer  à  faire  aussi 
bien  qu'eux.  Qu'il  pense  que  le  lemps  lui  a  donné  ces  deux  per- 
sonnages pour  les  égaler  et  même  pour  les  surpasser  •. 

(i)  «  Mais  de  plaire  au  vulgaire,  il  ne  m'en  chaut  ». 

(2)  Les  sept  Hures  de  la  Poélique.  —  Jules-César  Scaliger  (1^84- 
io58)  est  un  érudit  célèbre,  Il  traduisit  un  grand  nombre  de  traités 
scientifiques  de  l'antiquité  et,  sans  compter  sa  Poélique,  écrivit 
une  sorte  de  grammaire  latine  en  12  livres. 
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comme  nous   le    faisons   pour  d'autres  ouvrages 
similaires  qui  furent  écrits  en  latin  (1). 

Enelfet,  tous  nos  écrivains  d'alors  étudièrent  avec 
passion  l'ennuyeux  traité  de  celui  que  Juste-Lipse 
allait  appeler  bientôt  «  le  miracle  et  la  gloire  de 
notre  temps  ».  Il  leur  inculqua,  tout  d'abord,  le 
respect  religieux  d'Aristote  ;  et,  couvert  par  l'auto- 
rité du  maître,  il  se  mit  à  définir  les  genres;  à 
chercher  des  formules  ;  à  instituer  des  parallèles 
entre  les  grands  auteurs  de  l'antiquité,  afin  de  les 
classer,  comme  dans  ces  «  canons  »  (2)  de 
l'époque  alexandrine  qui  étaient  des  sortes  de 
palmarès  littéraires,  et  afin  de  promulguer,  d'après 
ceux  qu'il  estimait  les  meilleurs  —  c'est-à-dire 
d'après  les  Latins  —  des  règles  pour  l'épopée,  la 
poésie  lyrique  ou  le  théâtre.  Et,  plus  encore  que  le 
livre  de  Pelletier,  la  Poétique  de  Scaliger  pèsera 
sur  notre  littérature,  mais  principalement  sur  notre 
Critique.  On  condamnera,  en  s' appuyant  sur  ce  que 
l'on  croit  lire  dans  Aristote,  toutes  les  audaces  du 
génie  ;  on  dirigera,  d'autre  part,  nos  dramaturges 
et  nos  poètes  vers  l'imitation  presque  exclusive  des 
auteurs  latins  ;  on  rabaissera  tout  à  une  question 
de  méthode,  de  cadres  et  de  procédés.  Une  tradition 
vient  de  s'établir  pour  longtemps. 

Nul  ne  permet  mieux  que  Ronsard  de  mesurer 
l'action  exercée  par  Scalig-er  et  Pelletier.  Ce  chef 
d'école  nous  a  donné,  entre  autres  choses,  les  deux 
préfaces  de  la  Franciade  et  un  Abrégé  de  l'Art 

(i)  Par  exemple,  la  Poétique  d'Antoine-Sébastien  Minturnes  en 
G  livres  (iBBg),  et  celle,  en  3  livres,  du  Crémonais  Marc-Jérôme 
Vida,  qui  fnt  publiée  en  1527. 

(2)  Kaviov  signilie  «  règle,  type,  modèle  ».  A  l'époque  alexan- 
drine, les  grammairiens  dressèrent  des  •  canons  1  ou  listes  des 
meilleuis  classiques  grecs. 
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poétique  (1),  où  il  accepte  fort  docilement  les 
opinions  de  ces  deux  théoriciens  et  les  développe 
avec  beaucoup  de  fermeté. 

Tout  d'abord,  sans  déserter  complètement 
Homère  ou  ce  Pindare,  avec  lequel  il  avait  voulu 
rivaliser  en  notre  langue,  il  se  tourne  résolument 
vers  les  Latins  ;  et  l'on  voit  revenir  sans  cesse  sous 
sa  plume,  accouplés  à  celui  d'Aristote,  les  noms  de 
Catulle,  de  Properce,  de  Lucain,  de  Silius  Italicus, 
d'Horace,  de  Virg-ile  surtout,  car  «  ce  premier 
capitaine  des  Muses  »  lui  semble  «  plus  excellent 
et  plus  rond,  plus  serré  et  plus  parfait  que  tous  les 
autres  »  et  il  fait  de  son  Enéide  de  très  abondantes 
citations.  Ensuite,  malgré  cette  excellente  décla- 
ration qu'il  inscrivait  au  seuil  de  son  Abrégé  : 
«  L'art  de  Poésie  ne  se  peut  par  préceptes  compren- 
dre ni  enseigner  pour  être  plus  mental  que 
traditif  »  (2),  il  ne  ménage  point,  hélas  !  en  bon 
disciple  de  Scaliger,  les  recettes  et  les  procédés. 
Non  seulement  il  entasse  les  prescriptions  minu- 
tieuses, concernant  la  forme  ;  non  seulement  il 
indique  où  aller  chercher  les  comparaisons  qui  sont 
«  les  ntrfs  et  les  tendons  des  Muses  »  ;  mais,  pour 
nous  borner  au  poème  épique,  par  exemple,  il 
ordonne  de  n'y  renfermer  que  «  les  actions  d'une 
année  entière  »,  de  commencer  l'œuvre  »  par 
le  milieu  de  l'argument  »  pour  faire  raconter 
ensuite  le  début  (3),  de  développer  enfin  à  l'aide  de 
machines  toujours  les  mêmes,  «  tantôt  par  person- 

(i)  Les  deux  préfaces  de  la  Franciade  sont  de  1572  et  i58A; 
V Abrégé  est  de  i5G5. 

(2)  «  Mental»  :  qui  dépend  de  l'intelligence;  «  traditif.  :  ([u 
peut  être  enseigné. 
>   (3)  C'est  le  cas,  par  exemple,  dans  VÉnéide.. 
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nages  parlant  les  uns  aux  autres,  tantôt  par  songes, 
prophéties  et  peintures  insérées  contre  le  dos  d'une 
muraille  et  des  harnais,  et  principalement  des 
boucliers,  ou  par  les  dernières  paroles  des  hommes 
qui  meurent,  ou  par  aug"ures  et  vol  d'oiseaux  et 
fantastiques  visions  de  Dieux  et  de  démons  ou 
monstrueux  langage  des  chevaux  navrés  à  mort.  » 
Et  ce  seront  aussi  des  tableaux  de  batailles  et 
d'assauts,  des  dénombrements,  des  conseils  de 
g-uerre,  des  descriptions  de  «  montagnes,  forêts, 
rivières,  villes,  républiques,  havres  et  ports, 
cavernes  et  rochers  »  ;  des  portraits  de  héros, 
capitaines  et  conducteurs  d'armées,  dont  on  chan- 
tera «  les  pères  et  mères,  aïeux,  villes,  naissances  », 
faisant  même  «  une  fable  là-dessus  »,  et  que  l'on 
vêtira,  «  tantôt  de  la  peau  d'un  lion,  tantôt  d'un 
ours  ou  d'une  panthère  ».  On  comprend,  après  avoir 
lu  cette  préface  de  la  Franciade^  que  Ronsard  ait 
préféré  aux  naïfs  poèmes  d'Homère  l'épopée  plus 
artificielle  de  Virgile.  C'est,  au  nom  de  la  tradition 
latine,  la  convention  qui  s'étabht  triomphante  dans 
notre  poésie  nationale. 

Et  cela  nous  semble  fort  important.  Un  Qsprit 
aussi  puissant  et  aussi  élevé  que  Ronsard  se  croit 
obligé  d'obéir  aux  critiques  !  Il  se  laisse  guider  par 
des  poètes  de  mince  valeur;  car,  chez  Pelletier  du 
Mans,  c'est  la  médiocrité  peu  dorée,  et  avec 
Scaliger,  même  en  vers  latins,  c'est  l'indigence 
presque  absolue.  Comment  voudrait-on  que  tous 
ne  se  courbent  point,  à  l'instar  du  maître,  sous  la 
férule  de  ces  pédagogues?  Aussi,  dans  son  Art  de 
la  tragédie,  qui  parait  en  1572,  Jean  de  la  Taille, 
tout  imbu  des   théories  d'Aristote,   commence  h 
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emprisonner  la  tragédie  dans  des  règles  étroites 
et  prépare  aux  poètes  dramatiques  des  chaînes 
pesantes,  lorsqu'il  formule  en  ces  termes  catég'o- 
riques  la  fameuse  loi  des  Unités  :  «  Il  faut  toujours 
représenter  l'histoire  ou  le  jeu  en  un  même  jour, 
en  un  même  temps,  en  un  même  lieu  ».  Après 
l'épopée,  le  théâtre  1  La  Critique  s'engage  sans 
hésitation  dans  la  voie  que  lui  avait  tracée  Scaliger  ; 
et  nos  écrivains,  même  les  plus  grands,  la  suivent 
avec  docilité. 

Les  adversaires  de  la  Pléiade  et  les  indé- 
pendants. —  Gela,  cependant,  ne  s'opéra  point 
sans  une  assez  vive  résistance  des  adversaires  de 
la  Pléiade  et  sans  une  opposition,  moins  tapageuse 
mais  très  ferme,  de  la  part  de  quelques  esprits 
indépendants. 

Tout  d'abord,  Thomas  Sibilet  avait  répondu,  dès 
le  lendemain,  et  très  vertement,  à  la  Défense  et 
Illustration.  Puis,  un  disciple  de  Marot,  Charles 
Fontaine,  fort  mécontent  des  plaisanteries  faciles 
décochées  contre  lui  par  le  sarcastique  Angevin  (1), 
avait  lancé,  en  1550,  le  Quintil  Horatian,  où  il 
relevait  les  contradictions  de  l'ardent  novateur,  lui 
reprochait  de  signaler  ou  de  blâmer  le  mal  sans 
apporter  vraiment  le  remède,  et  s'insurgeait  contre 
l'imitation  des  Anciens  qu'on  prétendait  lui  imposer  ; 
car,  affirmait-il,   beaucoup    de  nos   compatriotes 


(i)  Charles  Fontaine  (i5i5-i588)  avait  écrit  un  recueil  intitulé  les 
huisseaux  de  Fontaine.  Du  Bellay,  dans  la  Défense,  disait  :  «  Oh! 
combien  je  désire  voir  tarir  ces  l'onlaines....  etc.  ».  Il  y  avait  là 
une  allusion  manifeste.  Charles  Fontaine  a  rejeté  plus  lard  la 
paternité  du  Quintil  Horatian  sur  certain  Barthélémy  Auneau.  Ce 
doit  être  un  désaveu  diplomatique. 
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avaient  su  être  sans  elle  «  très  bons  poètes,  et,  par 
aventure,  plus  naïfs  que  les  grœcaniseurs,  latini- 
seurs  etitalianiseurs  en  français.  »  Enfin,  à  côté  de 
ce  plaidoyer  en  faveur  de  la  vieille  école,  n'oublions 
point  les  protestations  de  Guillaume  des  Autels, 
qui  fut  pourtant  un  ami  de  Ronsard.  Sa  sympathie 
pour  l'auteur  des  Odes  ne  l'empêche  pas  de  se 
révolter,  vers  la  même  époque,  contre  le  despotisme 
des  g-ens  qui  se  refusent  à  reconnaître  pour  belles 
d'autres  œuvres  que  celles  directement  inspirées 
par  l'Antiquité;  et  il  s'écrie:  «  Je  ne  suis  pas  de 
l'avis  de  ceux  qui  ne  pensent  point  que  le  Français 
puisse  faire  chose  dig-ne  de  l'immortalité  de  son 
invention,  sans  l'imitation  d'autrui  :  si  c'est  imiter, 
dérober  un  sonnet  tout  entier  d'Arioste  ou  de 
Pétrarque  ou  une  ode  d'Horace...,  qui  nous  empê- 
chera de  faire  sortir  de  la  France  chose  que  ni 
l'arrogante  Grèce,  ni  la  curieuse  Rome,  ni  la 
studieuse  Italie  n'avaient  encore  vue?  » 

Ici,  c'est  franchement  la  bataille  !  Ailleurs,  on  ne 
partira  point  en  g-uerre;  mais  on  fera  des  réserves 
formelles.  Même  en  1598,  Pierre  de  Laudun 
d'Aigaliers  dans  son  Art  poétique,  tout  en 
proclamant  son  admiration  des  Anciens  et  en 
conseillant  de  leur  demander  des  modèles,  fera 
encore  l'éloge  des  genres  à  forme  tixe,  n'admettra 
point  tous  les  moyens  recommandés  par  la  Pléiade 
pour  l'enrichissement  de  la  langue,  et  repoussera 
comme  néfaste  l'obligation  de  resserrer  dans  un 
court  espace  de  vingt-quatre  heures,  par  obéissance 
à  Aristote,  l'action  dramatique,  si  ample  qu'elle  soit. 

Mais,  avant  lui,  le  bon  érudit  Pasquier  avait 
émis  des  idées  analogues  dans  ses  Recherches 

Levral'lt.  —  La  Ci'itigue.  2 
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de  la  France,  qu'il  commença  de  publier  en  1500 
pour  «  reveng-er  »  son  pays  «  contre  l'injure  des 
ans  »  (1).  Ce  gros  ouvrag-e,  mal  ordonné  et  plein 
de  digressions  peu  utiles,  nous  intéresse  à  cause 
des  livres  VII  et  VIII.  On  y  voit  le  savant  patriote 
protester  avec  émotion  contre  le  mépris'  absolu 
qu'affichaient  les  disciples  de  Ronsard  pour  nos 
auteurs  du  moyen-àg-e.  Il  se  plaît  à  étudier  nos 
orig-ines  ;  il  professe  un  vif  amour  de  notre  langue  ; 
et  il  n'est  point  disposée  sacrifier  tout  cela  sur  les 
autels  de  l'Antiquité.  Ce  sontlesmêmes  sentiments 
qui  animent  son  contemporain  Henri  Estienne  (2). 
Malg-ré  son  amitié  pour  les  membres  de  la  Pléiade, 
malgré  son  culte  des  Anciens,  malgré  le  dévoue- 
ment qu'il  apporte  à  la  publication  des  œuvres 
g-recques  ou  latines,  cet  humaniste  se  passionne 
pour  notre  passé  littéraire.  Les  chroniques,  les 
sermons,  les  farces,  le  Roman  de  la  Rose,  les 
ballades  de  Villon,  ce  qui  est  imprimé,  ce  qui  reste 
encore  manuscrit,  il  a  tout  lu,  il  connaît  tout.  Aussi 
ne  croit-il  point  notre  littérature  et  surtout  notre 
langue  aussi  pauvres  que  l'affirma  Du  Bellay.  Dans 
\a  Précellence  du  langage  français,  il  se  montre, 
si  enthousiaste  pour  notre  idiome  national  qu'il  en 
devient  injuste  pour  les  étrangers  (3).  Dans  les 
Dialogues  du  langage  français  italianisé,  il 

(i)  Estienne  Fasquier  (i529-i6i5),  jurisconsulte  etavocal  célèbre, 
lut  député  aux  États  généraux  de  1588.  Il  resta  toujours  lidèle  à 
la  royauté.  Ses  Recherches,  en  9  livres,  ne  furent  entièrement 
publiées  qu'après  sa  mort. 

(2)  Henri  Estienne  (1528-1598)  appartient  à  une  célèbre  famille 
d'imprimeurs  établie  à  Lyon  et  à  Genève.  La  l'récellence  est 
de  i5y9  et  les  Dialogues  furent  publiés  en  1878. 

(3)  Lire  également  le  Traité  de  la.  Conformilé  du  français  avec  le 
grec,  qui  est  de  i565- 
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charge  à  fond  de  train  contre  les  gentilshommes 
qui  parlaient  à  la  cour  un  jargon  composé  de  fran- 
çais et  d'italien.  Et  c'est  partout  une  indépen- 
dance et  une  pénétration  d'esprit,  une  science 
personnelle  et  solide,  une  raillerie  fine  et  imper- 
tinente qui  eussent  fait  d'Henri  Estienne  un  mer- 
veilleux critique  et  lui  eussent  permis  d'exercer 
une  action  très  considérable,  s'il  ne  s'était  borné 
trop  souvent  à  s'occuper  de  philologie. 

Saluons  encore  la  tentative  g-énéreuse  de  Jean 
de  Nostredame  et  de  Claude  Fauchet.  Sans  polé- 
miquer, eux  non  plus,  contre  la  Pléiade,  mais  avec 
une  ardeur  très  vive  dans  ladéfense  de  leurs  idées, 
ils  s'efforcent  de  montrer  pourquoi  leur  paraît 
injuste  l'ostracisme,  dont  on  frappe  notre  moyen 
àg-e.  Après  des  recherches  acharnées,  le  premier 
établit  l'immense  dette  contractée  par  les  Italiens 
de  la  Renaissance  à  l'égard  des  troubadours  pro- 
vençaux (1).  Le  second,  un  chercheur  infatigable, 
dresse  le  catalogue  aussi  complet  que  possible  des" 
anciens  poètes  français  ;  présente  sur  la  formation 
de  notre  langue  des  hypothèses  confirmées  par  la 
science  moderne,  et  mérite  absolument  cet  éloge 
qu'on  lui  décerna  de  nos  jours  :  «  Il  eut  l'honneur 
d'inaugurer  avec  une  sagacité  admirable  la  critique 
de  nos  origines  littéraires  et  de  lui  donner,  le  pre- 
mier, une  base  vraiment  solide  »  (2), 

(i)  Jean  de  Nostredame,  frère  du  célèbre  astrologue  et  procu- 
reur au  parlement  d'Aix,  publia  en  lôyS,  les  Vies  des  plus  célèbres 
et  anciens  poêles  provençaux.  —  Claude  de  Fauchet  (i53o-i6oi)  fut 
premier  président  de  la  Chambre  des  Monnaies  et  l'hisloriographe 
d'Henri  IV.  Il  nous  a  laissé  le  Recueil  de  l'origine  de  la  langue  et 
poésie  française,  rime  et  romans,  plus  les  noms  et  sommaires  des 
œuvres  de  i2j  poêles  vivant  avant  i3oo. 

(2)  Georges  Pellissier  :  L'Art  poétique  de  Vauquelin  de  Fresnaije 
(préface,  page  LXXV). 
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Mais  Nostredame  et  Claude  Fauchet  sont  les 
champions  d'une  cause  absolument  perdue  dès 
cette  époque.  Avec  Henri  Estienne  et  Pasquier, 
ils  nous  prouvent  que  la  tradition  g-auloise  survit 
encore:  ils  sont  incapables  d'arrêter  le  courant  qui 
entraîne  tout  vers  l'imitation  des  Anciens  et  princi- 
palement des  Latins.  Pour  achever  de  nous  en 
convaincre,  parcourons  un  peu  les  Essais  que 
compose  là-bas  en  sa  «  librairie  »  de  Montaig-ne, 
maître  Michel  dont  le  nom  semble  synonyme  d'in- 
dépendance (1).  Certains  chapitres,  celui  des 
Livres  par  exemple,  sont  de  fort  belles  pag-es  de 
critique  judicieuse  et  élégante.  Montaig-ne,  au 
fond,  n'a  point  de  système  :  il  juge  les  ouvrages 
d'après  le  profit  moral  qu'il  en  .retire  ou  le  plaisir 
intellectuel  qu'ils  lui  causent.  Long-temps  avant 
M.  Jules  Lemaître  il  fait,  avec  infiniment  d'esprit, 
de  la  critique  «  impressionniste  ».  Et  cela  lui  dicte 
le  jug^ement  sévère  sur  Marcus  Tullius  Gicéron, 
dont  la  manière  lui  semble  «  ennuyeuse  »,  dont 
«  les  long'ueries  d'apprêt  »  le  font  bâiller,  et  qu'il 
accuse  debeaucoup  trop  «  tourner  autour  du  pot  ». 
Mais  écoutez  de  quelle  façon  il  vante  Ovide,  Lucain 
ou  «  le  bon  Térence,  la  mig-nardise  et  les  grâces 
du  langage  latin  ».  Méditez  cette  déclaration  : 
«  Virgile,  Lucrèce,  Catulle  et  Horace  tiennent  de 
bien  loin  le  premier  rang-  ».  Notez  encore  que, 
dans  les  £'5sa/.s%  abondent  à  chaque  pag-e  les  citations 
latines,  tandis  quel'on  rencontre  à  peine,  de  droite 
ou  de  g-auche,  quelque  phrase  d'un  auteur  grec. 
Et,  tout  de  suite,  vous  constaterez,  môme  sur  ce 

(i)  Sur  Michel  de  Montaigne,  voir  Tétude  que  nous  lui  consa- 
crons dans  notre  volume  Auteurs  français 


LA  CRITIQUE  LITTÉRAIRE  AVANT   MALHERBE.      29 

libre  esprit,  TinfluencedeScalig'er  et  de  la  Pléiade, 
soumise  en  dépit  de  son  org'ueil  aux  g-oûts  et  aux 
préceptes  de  l'ai-istarque  italien. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye.  ' —  Donc  voici  la 
tradition  latine  solidement  établie  chez  nous  par 
les  critiques  du  xvp  siècle  ;  et  VArt  Poétique 
franpois,  publié  en  1005parVauquelindela  Fres- 
naye, permet  de  constater  combien  fut  durable  à 
cet  égard  l'induence  de  la  Pléiade  (1).  Le  g-entil- 
homme  normand  avait  commencé  ce  lourd  traité 
en  3  livres  et  en  3.000  vers,  sur  la  sollicitation 
d'Henri  III,  au  moment  où  Ronsard  était  adoré 
comme  un  dieu  ;  mais  les  guerres  civiles  étaient 
venues  Tentraver  dans  son  œuvre.  Cependant,  plus 
de  trente  ans  après,  quand  l'idole  «  trébuchait  de 
si  haut  »  (2),  alors  que  Malherbe  billait  depuis  le 
premier  vers  jusqu'au  dernier  tout  un  exemplaire 
de  Ronsard,  Vauquelin  n'hésitait  point  à  faire  im- 
primer son  Art  poétique.  Car  on  pouvait  bien 
condamner  brutalement  les  poètes  de  la  Pléiade, 
mais  leur  doctrine  restait  plus  vivante  que  jamais. 

Aujourd'hui,  dans  le  livre  assez  mal  composé  de 
Vauquelin,  nous  allons  rechercher  surtout  ce  qu'il 
écrivit  sur  le  moyen  âge  ou  sur  la  Renaissance,  et 
la  moisson  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  abondante. 
Non  seulement  il  fait  l'éloge  de  tous  les  membres 
de  la  Pléiade,   mais  il  n'oublie  point  l'École  lyon- 

(i)  Vauquelin  de  la  Fresnaye  a53G-i6o6),  né  aux  environs  de 
Falaise,  devint  en  iSya,  lieutenant-général  de  Caen.  Ce  fii^  un 
magistrat  poète.  Voir  sur  lui  nos  ouvrages  la  Salire  et  la  Poésie 
lyrique.  Le  titre  complet  de  l'ouvrage  est  «  L'Art  poétique  Iran- 
çois  où  l'on  peut  remarquer  la  perfection  et  le  défaut  des  anciennes 
et  des  modernes  poésies  ». 

(2)  Boileau,  Arl poétique,  chant  L 

2. 
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naise  et  Maurice  Scève,  Clément  Marot  et  Melin 
de  Saint-Gelais,  Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de 
Meung-,  presque  tous  les  poètes,  en  un  mot,  qui 
brillèrent  avant  Du  Bellay  et  Ronsard.  Pas  plus 
qu'Etienne  Pasquier  et  Henri  Estienne,  que  Jean 
de  Nostredame  ou  Claude  Fauchet,  il  n'entend  faire 
table  rase  de  nos  orig-ines  poétiques.  Il  connaît  le 
moyen  âg-e  mieux  que  le  connaîtront  tous  nos 
critiques  jusqu'au  triomphe  du  Romantisme.  Il 
n'ignore  point  les  chansons  de  geste  et  les  «  mora- 
lités » .  Il  distingue  les  vulgaires  jongleurs  des  Trou- 
vères et  des  Troubadours,  dont  il  nomme  les  plus 
fameux.  Il  explique  même  pourquoi  le  vers  de 
douze  syllabes  fut  appelé  «  vers  alexandrin  «  (1). 
Et  tout  cela,  fort  précis,  charme  le  lecteur,  mais 
l'étonné. 

Nous  sommes  charmés  d'entendre  Vauquelin 
proclamer  notre  langue  la  première  de  toutes  ; 
rappeler  avec  insistance  aux  Italiens  et  aux  Espa- 
gnols (2)  les  nombreux  emprunts  qu'ils  nous  firent; 
montrer  qu'en  les  imitant  nous  nous  bornons  ù 
reprendre  notre  bien  où  il  se  trouve  (3).  Nous 
sommes  charmés  également  de  le  voir  préférer  le 
merveilleux  chrétien  au  merveilleux  païen,  soup- 
çonner la  possibilité  du  drame  national  et  devenir 
ainsi  le  précurseur  de  Chateaubriand  avec  le  Génie 
«/m  c/^r^.f^mn^■5^/^eaussibien  que  d'Alexandre  Dumas 

(i)  Voir,  par  exemple,  I,  S/Jget  suiv.  ;  I,6o4  et  suiv.  [les  Trouvères 
et  les  Troubadours):  1,  633  (le  poème  d'Alexandre);  II,  497  ('es 
Moralités);  II,  y53  (G.  de  Lorris  et  Jean  de  Meung),  etc. 

(2)  Il  les  connaît,  d'ailleurs,  très  bien,  et  il  cite  le  Roland  furieux 
d'Arioste,  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  la  Diane  amoureuse  de 
Georges  de  Monlemayor,  etc. 

(3)  Voir  livre  I,  5^5  et  suiv.;  mais  surtout  H,  715  et  suiv.;  (jâfi 
à  1010. 
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avec  Henri  III  et.  sa  cou?'  ou  la  Dame  de  Mont- 
s  or  eau  (1). 

Mais  ce  qui  étonne,  alors,  c'est  que  le  docile  Vau- 
quelin  en  revienne  à  prêcher  comme  un  dog-me 
l'imitation  de  l'antiquité  romaine,  celle  de  Tibulle 
et  du  «  coulant  »  Ovide,  celle  de  Catulle  et  «  de  ses 
doux  vers  »,  celle  surtout  «  du  cyg-ne  ausonien», 
c'est-à-dire  de  Virgile,  quiluiapparaîtcommeétant 
«  le  premier  dans  le  monde  »  (2).  Il  valait  bien  la 
peine  de  savoir  tant  de  choses  et  d'avoir  de  tels 
pressentiments  pour  nous  ramener  ensuite  aux 
recettes  prises  dans  les  chefs-d'œuvre  latins  et 
pour  nous  imposer  des  lois  inflexibles  au  nom  de 
'Virgile  et  d'Horace. 

Considéré  à  ce  point  de  vue,  VArt  poétique  de 
Vauquelin,  qui  fut  oubhé  assez  vile  et  que  Boileau 
ne  doit  pasavoir  lu  (.3),  nous  semble  sig-nidcatif.  A 
l'aurore  du  x  vif  siècle,  il  n'y  a  plus  de  résistance  ; 
ceux-là  même  qui  connaissent  notre  littérature 
nationale  la  délaissent  pour  imiter  les  auteurs  païens; 
on  commence  à  s'incliner  devant  une  autorité  litté- 
r-aire  et  devant  la  règle  souveraine.  La  Critique  a 
bien  accompli  son  œuvre  ;  et,  dans  sa  forme  la 
plus  rigoureuse,  la  plus  étroite,  le  Classicisme  est 
triomphant. 

MÉMENTO  BiBLiOGRAPiiiouE  :  L'Art  de  diclier,  d'Eustache  Des- 
champs (t.  VII  des  Œuvres  complètes.  Société  des  Anciens  textes 
français).  —  Du  Bellay,  Défense  et  Illustration  :  éditions  Person, 

(i)  Livre  III,  33-36  ;  845  et  suiv.  ;  880-904  (sur  le  merveilleux  chré- 
tien) ;  livre  II,  1110  et  suiv. 

(2)  Livre  I,  41Ô-422,  par  exemple,  et  II,  i85  (•  Il  faut  en  la  mer 
grecque  et  latine  voguer  »).  Lui-même  imita  les  Bucoliques,  les 
Satires,  et  VÉpitre  aux  Pisons  avec  un  sans-gêne  parfait. 

(3)  Quelques  ressemblances  dans  l'expression  chez  ces  deux 
poètes  s'expliquent  par  le  fait  que  tous  les  deux  imitèrent  Horace. 
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avec   le  QainlU  Horalian   chez.   Léopold   Cerf;   ChamorJ  (Fonle- 
nioing),  Léon  Séclié  (Sansot),  Becq  de  Fonquièrcs  (Charpenlier). 

—  Ronsard  :  éditions  Blancliemaiii  (Bibliothèque  Eizévirienne)  et 
Marty-Laveauv    {La  Pléiade  française,  Paris,    1867-1896).  —  Jean 
de   la  Taille  ;  édition  René  de   Maulde.  —    Etienne   Pasquier 
Œuvres   complèles  en   2  volumes  (Amsterdam,    1728).   —   Claude 
Fauchet  :  CÈuvrcs  (Paris   1610).   —  Henri   Eslienne  :  La  Précel 
lence    du    langage    français    (édition     Feugère,     chez    Delalain 
édition  Iluguet,  1896;.  —  La  Conformité  du  langage   français  avec 
le  grec    (édition    Feugère).    —   Dialogues    (édition    Rislelhuber 
Paris,  i883).  —  Montaigne  :  les  Essais  (éditions  Le  Clerc,  Louandre 
Jouaust,  etc.).  —  Vauquelin  de  la  Fresnaye  :  l'Art  poétique  :  édi 
tiens  Genty  (Poulet-Malassis,   1862),  Julien  Travers  (Le  Blanc 
Hardel  à   Caen,  1869,  Pellissier  (avec   une    excellente   préface 
Garnier,  1887). 

John  Addington  Symonds  ;  Renaissance  in  Italtj  (8  vol.,  Londres 
1897).  —  G.  Tiraboschi  :  Sloria  délia  Lelleralura  ilaliana  (Milan 
1822).  —  Francesco  de  Sanctis  :  Sloria  délia  Lelleralura  ilaliana 
(Naples,  1878).  —  Marc  Monnier  :  La  Renaissance  (De  Danle  à  Lulher) 
(Didot,  1884).  —  Ernest  Langlois  :  De  artibus  rhetoricx  rglhmicse 
(Paris,  1890).  —  Sarradin  :  Euslache  Deschamps  (1879).  —  Brune- 
tière  :  Histoire  de  la  Lilléralure  classique  t.  l"^  (Delagrave).  — 
Henri  Chamard  -.Joachim  du  Bellay.  — Villey:  Les  sources  italiennes 
de  la  a  Défense  et  Illustration  »  (Champion).  —  Pellissier  :  De  sexti 
decimi  sœculi  in  Francia  artibus  poelicis  (1882).  —  Gandar  :  Ronsard 
imitateur  d'Homère  et  de  Pindare.  —  Lintilhac  :  De  G.-C.  Scaligeri 
Poetice  (Hachette  1887)  et  Nouvelle  Revue,  i5  mai  et  1er  juin  1890, 
articles  sur  Scaliger.  —  Egger  :  L'Hellénisme  en  France  (Didier, 
1869).  —  Brunetière  :  Évolution  des  genres,  t.  !«■■  (Hachette,  1890). 

—  Sayous  :  Les  Écrivains  fr-ançais  de  la  Réformalion  (Fischbacher). 

—  Feugère  :  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Henri  Eslienne  (i853). 

—  Simonnet  :   Le  président  Fauchet,   sa   vie  et    ses    ouvrages.  — 
Lemercier  :  Élude  sur  Vauquelin  de  la  Fresnaye  (Nancy,  1887). 


CHAPITRE   11 
l'apogée  de  la  critique  classique. 

La  critique  littéraire  au  XVII''  siècle  —  Au 

moment  où  Vauquelin  de  la  Fresnaye  publia  son 
Art  poétique,  nu!  ne  song-eait  plus  à  contester  la 
toute-puissance  des  règ'les.  Les  critiques  vont,  au 
xviie  siècle,  se  persuader  qu'on  ne  saurait  pro- 
duire quelque  chose  de  bon  si  l'on  n'emprunte  pas 
aux  Anciens  leurs  procédés  :  ces  fameuses  «  re- 
cettes »  qui  leur  permirent  —  du  moins  tous  le 
croyaient  fermement  —  de  composer  des  trag'é- 
dies  poig-nantes  ou  des  épopées  sublimes.  Et  l'illu- 
sion durera  long-temps  ;  elle  ég-arera  de  bons 
esprits;  elle  permettra  aux  règles  de  transformer 
en  despotisme  intolérable  leur  légitime  royauté. 
Un  peu  plus  tard,  tout  en  proclamant  qu'il  existe 
un  idéal  supérieur  et  antérieur,  sur  lequel  doivent 
se  modeler  les  écrivains  modernes;  tout  en  impo- 
sant Virg-ile,  Horace,  Térence,  pour  modèles,  on 
exigera  que  les  règles  soient  fondées  en  nature  et 
en  raison.  Ce  sera  l'époque  où,  de  toutes  parts, 
surgiront  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature 
classique,  inspirés  par  l'imitation  rationnelle  de 
l'antiquité  latine  etpar  l'interprétation  des  règles, 
aussi  intelligente  qu'elle  y)uisse  être.  Mais  le  joug 
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aura  paru  trop  pesant  aux  épaules  de  quelques- 
uns  ;  et,  lors  du  conflit  entre  Perrault  et  Boileau, 
la  réaction  s'affirmera  très  redoutable. 

Avec  le  xvif  siècle,  d'ailleurs,  l'âge  d'or  semble 
s'ouvrir  pour  la  Critique.  Elle  se  fait  discrète,  peut- 
être  par  calcul,  et  n'exig-e  pas  une  trop  longue 
attention,  bien  que  des  lecteurs  soient  assez  intré- 
pides pour  dévorer  jusqu'au  bout  VAstrée,  le 
Polexandre,  leCyrus  ;  bien  que  certaines  dames  se 
passionnent  pour  le  Discours  de  la  Aléthode  ou 
les  Petites  Lettres.  Seuls,  les  pédants  composent 
de  lourds  traités  ;  et,  lorsque  Boileau  se  risquera 
à  courir  —  après  tant  d'autres  au  xvp  siècle  —  la 
périlleuse  aventure  d'écrire  un  Art  poétique,  il  y 
mettra  toute  la  souplesse  dont  son  rude  caractère 
était  capable. 

Ce  que  l'on  préfère,  à  cette  date,  ce  sont  de  prestes 
libelles,  de  courtes  préfaces,  des  lettres  plus  brèves 
encore,  c'est-à-dire  ce  qui  s'adresse  à  un  audi- 
toire d'élite  ;  et,  à  une  époque  où  le  journalisme 
était  encore  dans  ses  langes,  nous^avons  là  quelque 
chose  comme  les  articles  de  nos  revues  périodiques 
et  de  nos  feuilles  quotidiennes  sur  la  pièce  à  la 
mode  ou  le  dernier  roman  publié.  Mais,  également, 
les  lettrés  du  xvii'^  siècle  s'empressent  de  courir, 
le  samedi,  chez  la  docte  Sapho,  et,  le  mercredi, 
chez  l'abbé  Ménage,  pour  y  entendre  discuter 
doctoralement  les  livres  que  récemment  mirent 
en  vente  les  libraires  de  la  galerie  du  Palais.  Devant 
un  petit  cercle  de  lettrés  délicats  et  de  dames 
intelligentes,  c'est  en  quelque  «réduit»,  en  quelque 
«  ruelle  »,  en  quelque  salon,  une  sorte  de  feuilleton 
parlé,  un  prélude  aux  «  conférences  »  que  nous 
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croyons  avoir  inventées  au  xix*^  siècle.  Avec  moins 
de  science,  c'est  l'équivalent  de  ce  que  nous  ont 
permis  d'applaudir,  depuis  lors,  un  Sarcey  ou  un 
Brunetière,  un  Jules  Lemaître  ou  un  René  Dou- 
mic.  Nombre  de  gens  qui  n'osèrent  ensuite  presque 
rien  confiera  l'imprimeur,  mais  qui  jouirent  long- 
temps d'une  réputation  considérable  —  tels  Olivier 
Patru  et  ce  Gonrart,  dont  Boileau  a  raillé  «  le 
silence  prudent  »  —  étaient  des  critiques  en 
chambre,  fort  inférieurs  à  nos  conférenciers  du 
xx«  siècle  ;  car  ceux-ci,  très  brillants  causeurs,  sont 
aussi  des  écrivains  deg-rand  talent. 

La  Critique,  on  le  voit,  affecte  alors  —  même 
pédante  —  de  très  avenantes  manières  pour  se 
rendre  accessible  à  tous  et  plaire  un  peu  dans  tous 
les  mondes.  Elle  n'exercera,  d'ailleurs,  que  plus 
d'empire  sur  les  esprits  en  se  présentant  fort 
coquettement  parée  et  souriante  au  public  délicat 
de  cette  époque. 

Malherbe  et  la  critique  classique.  —  On  ne 

le  croirait  guère  en  apercevant  debout  sur  le  seuil 
du  xviie  siècle  le  rude  François  de  Malherbe  au 
visag-e  renfrog-né  ;  car  il  fut  peu  aimable  ce  bon- 
homme qu'on  surnomma  «  le  tyran  des  mots  et 
des  syllabes  »  (1).  N'allez  point  chercher  dans  son 
œuvre  de  la  sensibilité  ou  de  l'imag-ination  !  Habile 
artisan  plutôt  que  poète  inspiré,  il  écrit  des  vers 
pleins  et  fermes,  grâce  à  un  labeur  opiniâtre.  C'est, 


(i)  François  de  Malherbe  (i555-i6-28)  a  laissé  un  petit  volume  de 
Poésies,  des  traductions,  une  correspondance  fort  intéressante  et 
un  Commenlaire  sur  Desportes.  Voir  sur  lui  notre  brochure  la 
Poésie  lyrique. 
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en  revanche,  le  plus  robuste  des  critiques  avec 
son  humeur  batailleuse,  son  tempérament  auto- 
ritaire, son  bon  sens  lumineux.  Il  ne  se  borne  point 
à  foncer  sur  l'adversaire,  et  les  coups  de  boutoir 
ne  lui  suffisent  pas  :  il  démolit,  mais  c'est  pour 
reconstruire;  il  a  une  doctrine  et  il  l'impose.  Tout 
cela  sans  rédiger  le  moindre  traité  théorique.  Lui 
demandait-on  une  grammaire?  il  renvoyait  les 
indiscrets  à  ses  traductions  en  prose  de  Sénèque 
et  de  Tite-Live,  où  il  avait  prêché  d'exemple.  Et 
qtiiconque  voudra  connaître  sa  Poétique  devra 
recourir  aux  Commentaires  sur  Desportes ^ 
mais  plus  encore  aux  Mémoires  pour  la  vie  de 
Malherbe  que  rédigea  son  disciple  Racan.  Ce 
législateur  du  Parnasse  fît  surtout  de  la  critique 
parlée. 

Son  rôle  nous  semble  avoir  été  défini  par  Boileau 
avec  beaucoup  de  clairvoyance  (1).  Malherbe  lui 
apparaît  comme  un  critique  attachant  une  impor- 
tance extrême  aux  questions  de  grammaire,  de 
philologie,  de  métrique.  Rien  déplus  juste  assuré- 
ment !  C'est  parce  qu'il  fut  toujours  un  gTammairien 
sans  indulgence  que  Malherbe  s'acharne  impi- 
toyable sur  les  membres  de  la  Pléiade  :  le  pédan- 
tisme  qu'ils  ont  tous  en  partag-e  l'irrite  profon- 
dément; Du  Bartas,  Rémi  Belleau,  Baïf  lui  sem- 
blent dangereux  pour  la  poésie  et  pour  la  lang-ue 
avec  leurs  mots  composés  si  baroques,  leurs  dimi- 
nutifs mignards,  leurs  vers  de  treize  pieds  ou  leurs 
vers  mesurés  ;  et  il  fulmine  contre  Ronsard  qu'il 
rend    responsable   de    tous  ces   excès.    Pendant 

(i)  Boileau,  \rl  Poétique,  livre  h'  :  «  Enfin  Malherbe  vint...  » 
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toute  son  existence,  il  essaie  de  purger  notre 
idiome  national  des  termes  érudits,  étrangers, 
provinciaux,  dont  l'avait  encombré  le  xvf  siècle. 
Il  professe  qu'on  doit  employer  seulement  le  mot 
français,  c'est-à-dire  de  préférence  celui  qui  est  de 
création  populaire  (1),  et  il  rapproche  ainsi  le  voca- 
bulaire poétique  du  vocabulaire  de  tout  le  monde. 
Il  s'occupe,  enfin,  de  fixer  la  syntaxe  encore  très 
flottante  ;  il  exig-e  le  respect  de  l'orthographe  ;  il 
proclame  qu'en  pareille  matière  tous  sont  tenus  de 
s'incliner  devant  les  règ'les,  aussi  bien  le  roi 
Louis  XIII  que  le  plus  humble  écolier  (2).  Et  n'allons 
point  railler  ici  ses  efforts;  car  il  apprit  aux  g-ens 
du  xvii«  siècle  —  selon  l'expression  de  Balzac, 
ailleurs  si  injuste  à  sonég'ard  —  ce  que  c'était  que 
de  «  parler  purement  et  avec  scrupule.  » 

Évitez  les  licences  ou  les  nég-lig-ences  quand  il 
s'ag-it  du  lang-ag'e!  tel  est  le  g'rand  précepte  de  ce 
critique.  Lui  parlez-vous  du  style  et  de  la  forme 
poétique?  il  vous  fera  même  réponse.  Tout  ce  qui 
vise  au  raffinement  ou  à  la  sing'ularité,  tout  ce  qui 
paraîtrait  obscur  au  «  rude  populaire  »  si  méprisé 
par  Du  Bellay,  Malherbe  le  proscrit  par  un  arrêt 
formel.  Guerre  aux  mots  sonores  mais  vides! 
Arrière  les  imag-es  ambitieuses  mais  fausses  !  Le 
poète  dig-ne  de  ce  nom  saura  donner  du  lustre  à 
des  idées  fort  simples  et  ne  se  croira  point  humilié 
de  se  soumettre  aux  ordres  impérieux  de  la  log-ique. 
Oh!  c'est  plus  malaisé  que  d'accumuler  les  joliesses 

(i)  Racan  nous  a  dit  :  «  Quand  on  lui  demandait  son  avis  sur 
quelque  mot  français,  il  renvoyait  ordinairement  aux  crocheteurs 
du  Port  au  loin,  et  disait  que  cotaient  ses  maîtres  pour  le  lan 
gage  . . 

(2)   11  empêcha  Louis  XIII  de  signer  Loys  au  lieu  de  Louis 
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ridicules  ou  les  extra vag-ancos  pompeuses.  Mais 
on  ne  se  rapproche  de  la  beauté  parfaite  qu'en  se 
montrant  fort  difficile  pour  les  mots  et  la  phrase, 
les  rythmes  et  la  rime;  qu'en  travaillant  sans 
relâche;  qu'en  corrigeant  à  maintes  reprises  ses 
écrits,  comme  un  sculpteur  passe  cent  fois  la 
lime  sur  la  statue  qu'il  achève  afin  d'en  mieux 
polir  les  contours  (1).  Et,  jug'eant  les  auteurs 
daprès  cette  doctrine,  Malherbe  contribue  à 
faire  triompher  les  idées  de  clarté,  d'ordre,  de 
mesure,  de  précision,  de  justesse  ;  à  faire  sen- 
tir, par  cela  même,  combien  le  pouvoir  de  la 
forme  est  grand  ;  à  faire  comprendre 'que  seules 
doivent  être  durables  les  œuvres  où  se  rencontre 
quelque  chose  de  g-énéral  et  d'éternellement  hu- 
main. 

Gela  ne  va  point  évidemment  sans  purisme  et 
sans  que  le  culte  exclusif  de  la  froide  raison  ne 
soit  funeste  à  l'expansion  de  la  poésie  lyrique. 
Mais  nous  pardonnerons  de  tels  défauts  à  Mal- 
herbe, en  raison  des  services  rendus;  et  aussi 
parce  que,  même  si  ce  critique  n'avait  pas  existé, 
les  prudes,  les  précieuses,  les  alcôvistes  eussent 
accompli  cette  fâcheuse  besog-ne.  Ce  que  nous  lui 
pardonnons  moins  aisément  c'est  d'avoir  cru,  tout 
comme  son  ennemi  Ronsard,  que  pour  imiter 
l'antiquité  il  suffisait  de  certaines  règ-Ies  et  de  cer- 
taines recettes,  parmi  lesquelles  l'emploi  d'une 
mythologie  vieillotte,  inadmissible  dans  les  sujets 
qu'il  traite,  et  dont  il  abuse  (2). 


(i)  Voir  notre  brochure  sur  la  Poésie  liirique,  p.  75  et  76. 
(2)  Voir  Consolation   à    Du  Perier,  Consolation  à  Caritée,  Ode  à 
Louis  Xlll  marchant  contre  les  Rocheltois,  etc. 
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Les  indépendants  contre  Malherbe.  —  En 

face  de  Malherbe,  du  Purisme  naissant  et  de  la 
Règle  triomphante,  se  dressent  des  adversaires, 
assez  nombreux.  Dans  leur  petite  armée  fig-ure 
même  une  femme,  la  fille  intellectuelle  de  Mon- 
taig-ne.  Mademoiselle  Le  Jars  de  Gournay,  qui, 
en  1020,  dans  son  Ombre  (1),  malmena  violem- 
ment Malherbe  et  reprocha  au  grammairien  de 
trop  «  recribler  »  la  langue,  de  lui  «  tronquer  sa 
robe  à  demi  »,  Mais  cette  attaque,  venant  d'une 
vieille  fille,  dont  tout  le  monde  souriait  ou  se  mo- 
quait, parut  sans  doute  fort  anodine  à  notre  aris- 
tarque.  Il  avait  subi,  par  ailleurs,  des  assauts  plus 
redoutables  et  plus  sérieux. 

On  lui  avait  remis,  certain  jour,  une  satire  ayant 
pour  titre  le  Critique  outré.  Sincère  comme 
il  l'était,  Malherbe  dut  admirer  la  verve,  l'ironie, 
la  vigueur  juvénile  qui  éclatent  dans  ce  libelle;  et 
soyez  sûrs  qu'il  murmura  :  «  Quel  dommage  que 
ce  Mathurin  manque  de  goût!  Vraiment  le  drôle 
a  du  talent!  »  C'est,  en  etret,  un  beau  morceau  de 
critique  littéraire  que  la  Satire  IX  de  Rég-nier,  si 
l'on  attend  seulement  d'un  critique  qu'il  saisisse, 
note  et  décrive  la  manière  et  les  défauts  d'un 
auteur  (2).  Nul  ne  saurait,  par  exemple,  tracer  de 
Malherbe  lin  portrait  aussi  complet  que  celui-ci  : 

Cependani  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regrattor  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  nu  heurte  une  diphtongue, 
Epier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 


(i)  M"«  de  Gournay,  née  en  i556,  mourut  en  i6^5. 
(2)  Mathurin  Régnier,  né  à   Chartre    en  1573,  mourut  à  Rouen 
en  i6i3.  Sur  son  œuvre,  voir  notre  brochure  la  Satire. 
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Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  sïinissant 

Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant; 

Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage. 

Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage; 

Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions. 

Froids  à  l'imaginer  :  car,  s'ils  font  quelque  chose 

C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose, 

Que  l'art  lime  et  relime  et  polit  de  façon 

Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son. 

Et  le  «  reg-ratteur  »  a  pu  sentir  la  pointe  de 
l'épigramme,  mais  il  était  fondé  à  répondre  : 
«  Admettons  que  je  sois  ce  g-rammairien  revêche 
et  ce  mètricien  pointilleux  !  Eh  bien  1  à  votre  tour, 
dites-nous  un  peu  qui  vous  êtes  et  votre  doctrim?, 
exposez-la!  »  Pareille  question,  à  coup  sur,  aurait 
fort  tourmenté  l'insouciant  chanoine.  Il  sait  bien 
ce  qu'il  ne  veut  pas  :  il  ne  sait  point  dire  ce  qu'il 
veut. 

Rég-nier  reproche  faussement  à  Malherbe  de 
vouloir  «  déterrer  les  Grecs  du  monument,  les  La- 
tins, les  Hébreux  et  toute  l'antiquaille  »  ;  et, 
comme  Malherbe  lui-même,  il  place  «  l'anti- 
quaille ))  au-dessus  de  tout.  Rég-nier  s'indigne  que 
Malherbe  ose  prescrire  à  des  poètes  :  «  Parlez 
comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs!  »  ;  et 
ce  qui  fait  justement  la  saveur  de  ses  satires,  c'est 
que,  répudiant  le  pédantisme  de  la  Pléiade,  il 
emploie  hardiment  la  lang-ue  populaire  ;  c'est  qu'il 
obtient  ses  plus  g-rands  eft'ets  de  pittoresque  gTâce 
au  vocabulaire  des  crocheteurs. 

En  réalité,  dans  ce  pamphlet,  Régnier  cède  à 
son  instinct  naturel  qu'il  n'arrive  point  à  démêler. 
Bien  qu'il  affiche  une  g-rande  vénération  pour 
«  l'antiquaille  »,  bien  qu'il  rompe  des  lances  en 
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l'honneur  de  Ronsard,  imitateur  fanatique  de 
Virgile,  notre  homme  est  un  Gaulois  débraillé,  un 
rimeur  paresseux,  un  esprit  indépendant.  Gom- 
ment? L'hiatus  est  interdit  !  Les  rejets  sont  pi'ohi- 
bés  !  Il  faut  observer  la  syntaxe  !  Il  faut  suivre  non 
plus  son  propre  caprice,  mais  la  raison!  Jamais 
Régnier  ne  subira  cette  tyrannie,  lui  qui,  précé- 
demment, avait  écrit  ces  vers  : 

Car  on  n'a  plus  le  goût  comme  on  l'eut  autrefois  ; 
Apollon  est  gêné  par  de  sauvages  lois, 
Qui  retiennent  sous  l'art  sa  nature  otl'usquée, 
Kt  de  mainte  ligure  est  sa  beauté  masquée. 

Adversaire  de  Malherbe  et  de  Ronsard,  voilà  ce 
qu'il  aurait  dû  être,  s'il  avait  vu  clair  dans  son 
génie;  et  il  n'eût  point  par  haine  du  premier,  qui 
l'estimait,  écrit  l'élog'e  du  second  qui  l'aurait  renié 
pour  son  disciple.  Malherbe  et  Ronsard,  c'est 
l'obéissance  à  la  Règle,  c'est  l'imitation  de  l'anti- 
quité, c'est  le  dédain  des  esprits  gaulois  dont 
Mathurin  fut  l'héritier  légitime.  Entre  ces  deux 
hommes  et  lui  existe  un  abime  profond. 

Malherbe  ne  répondit  point  à  la  Satire  IX,  et  il 
eut  raison  d'agir  ainsi.  Rég-nier  était,  à  ses  yeux, 
un  jeune  fou  qui  méconnaissait  son  maître.  Lors- 
qu'il avancerait  en  âg-e,  l'impertinent  abjurerait 
ses  erreurs  et  continuerait  l'œuvre  entreprise  par 
le  Gritique  «  outré  ».  Mais  nous  croyons  bien  que 
le  législateur  du  Parnasse  ne  lut  pas  sans  quelque 
inquiétude  certaines  pages  écrites  par  Théophile 
de  Viau  (1). 

(i)  Théophile  de  Viau  (i5c)O-i026).  Voir  sur  son  œuvre  poétique 
noire  brochure  la  Poésie  lijrique. 
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Ce  «  libertin  »,  auquel  nous  devons  quelques 
beaux  vers,  sait  très  exactement,  lui,  ce  qu'il  veut. 
Tout  d'abord,  il  rend  pleine  justice  au  «  pédago- 
gue  »,  dont  il  refuse  d'être  l'élève  : 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui  ! 
Maliierbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
'      Mille  petits  voleurs  récorchent  tout  en  vie. 

Quant  à  moi,  ces  larcins  ne  me  font  point  envie  ; 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  : 
J'aime  sa  renommée,  et  non  pas  sa  leçon  (1). 

La  déclaration  est  tout  à  fait  franche  :  plus 
respectueux  que  Régnier,  Théophile  n'est  pas 
moins  ferme,  et  il  proclame  le  droit  à  la  nég-li- 
g-ence,  quand  il  dit  : 

La  règle  me  déplaît;  j'écris  confusément  : 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  aisément. 

Toutefois,  il  va  bien  plus  loin  que  le  chanoine  de 
Chartres.  L'imitation  des  Anciens  lui  semble  né- 
faste ;  il  s'insurg-e  carrément  contre'  elle;  et  il 
blâme  quiconque  la  pratique  ou  la  prône,  sans 
épargner  même  Ronsard  : 

Ces  larcins,  qu'on  appelle  imitation  des  auteurs  anciens, 
se  doivent  dire  des  ornements  qui  ne  sont  point  à  notre 
mode.  Il  faut  écrire  à  la  moderne;  Démosfliène  et  Virgile 
n'ont  point  écrit  en  notre  temps,  et  nous  ne  saurions  écrire 
en  leur  siècle;  leurs  livres,  quand  ils  les  firent,  étaient 
nouveaux,  et  nous  en  faisons  tous  les  jours  de  vieux... 
Ronsard,  pour  la  vigueur  de  l'esprit  et  la  nue  imagination, 

(i)  Élégie  à  une  dame  (Bibliothèque  Elzévirienne,  t.  I,  p.  217).  La 
citation  suivante  est  tirée  de  la  même  élégie.  Ailleurs,  dans  la 
Prière  aax  poêles  (Bibliothèque  Elzévirienne,  t.  W,  p.  176)  il  a  dit: 

Je  ne  fus  jamais  si  superbe 
yue  d'ôter  aux  vers  de  iMaliierbe 
Le  français  qu'ils  nous  ont  appris 
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a  mille  ciioses  comparables  à  la  magnificence  des  anciens 
Grecs  et  Latins,  et  a  mieux  réussi  qu'alors  qu'il  les  a  voulu 
traduire...  Il  l'aut  comme  Homère  l'aire  bien  une  description, 
mais  non  point  par  ses  termes  ni  par  ses  épitliètes.  Il  faut 
écrire  comme  II  a  écrit,  mais  non  pas  ce  qu'il  a  écrit  (1). 

On  comprend  maintenant  pourquoi  Boileau, 
dans  une  de  ses  satires,  oppose  formellement  à 
Malherbe,  non  point  Rég-nier,  mais  Théophile  (2). 
Celui-ci  est  le  vrai  chef  de  l'école  qui  résiste  au 
nom  de  la  liberté  littéraire  contre  le  despotisme 
des  règ-les.  Il  amorce,  en  1020,  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  ;  et  il  est  bien  fâcheux 
que  son  autorité  se  soit  trouvée  réduite  par  les 
tares  de  son  existence  et  par  le  mauvais  goût  qui 
surabonde  dans  sa  tragi-comédie  de  Pyrame  et 
Thisbé.  Peut-être,  en  tombant  vaincu,  murmura- 
t-il  :  «  Exoi^iare  aliquis  ex  ossihus  uUor  »  (3).  Les 
veng-eurs,  en  effet,  devaient  surg-ir;  car  ce  furent 
Charles  Perrault  et  Fontenelle,  M'"^  de  Staël  et 
Chateaubriand. 

Le  triomphe  de  la  critique  étroite.  —  Mais 
l'heure  du  ti'iomphe  n'a  pas  encore  sonné  pour  les 
indépendants.  Pendant  nombre  d'années,  beau- 
coup de  g-ens  suivront  les  traces  de  Malherbe,  en 
outrant  ses  idées  ou  en  les  dénaturant.  Et  toute 


{i)  Fragments  d'une  Histoire  cor?i(V/ue  (Bibliothèque  Elzévirienne, 
t.  II,  p.  11  à  i3). 

(2)  Satire  IX,  vers  175  [:  «  A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théo- 
phile ».  Dans  la  satire  du  Festin  ridicule,  il  avait  écrit  : 

Mais  noire  hôte  surtout  pour  la  justesse  et  l'art 
Elevait  jusqu'au  ciel  Théophile  et  Ronsard. 

(3)  •  De  nos  ossements  surgira    quelque  vengeur  »  (Virgile, 
Enéide,  IV). 
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une  école  de  critiques,  fort  soucieuse  de  la  gram- 
maire, va  se  réclamer  de  lui. 

L'auteur  du  Commenlaire  sur  Besportes  atta- 
chait une  importance  extrême  à  ce  qui  concerne  la 
langue  :  pour  apprécier  un  livre  désormais,  on 
Texaminei'a  tout  d'abord  au  triple  point  de  vue  du 
vocabulaire,  de  la  syntaxe  et  du  style.  Des  théori- 
ciens, parmi  lesquels  Pierre  de  Deimier,  Esprit 
Auber,  le  R.  P.  Charles  de  Saint-Paul,  prétendent 
fournir  aux  critiques  une  pierre  de  touche.  Des 
traducteurs  qui  s'évertuent  —  ils  le  proclament 
eux-mêmes  dans  leurs  préfaces,  véritables  mor- 
ceaux de  critique  (1)  —  à  donner  des  Anciens  une 
traduction  fausse  mais  g-racieuse,  sont  persuadés 
qu'ils  tracent  à  nos  écrivains  la  droite  route  et 
contribuent  à  faire  triompher  ce  style  pompeux 
que  Fénelon  reprochera  plus  tard  aux  maîtres  de 
la  trag'édie  française. 

L'effort  de  ces  théoriciens  et  de  ces  traducteurs 
est  secondé  fortement,  du  reste,  à  cette  époque,  par 
tous  ceux  qui  fréquentent  l'hôtel  de  Rambouillet, 
les  «  ruelles  »  et  les  «  réduits  ».  Petits  marquis 
désœuvrés  et  grandes  dames  très  tîères  de  leur 
érudition  s'érigent  en  critiques  scrupuleux  ;  ils 
s'arment  d'une  loupe  puissante  pour  relever  les 
peccadilles  des  auteurs  ;  et  il  ferait  beau  voir  que 


(i)  Le  plus  illustre  d'entre  eux,  Perrot  d'Ablancourt,  a  écrit  : 
.  Ce  n'est  rendre  un  auteur  à  demi  que  de  lui  retrancher  son 
éloquence;  comme  il  a  été  agréable  en  sa  langue,  il  faut  qu'il  le 
soit  encore  en  la  nôtre  ;  et  d'autant  que  les  beautés  et  les  grâces 
sont  dilïorentes,  nous  ne  devons  point  craindre  de  lui  donner 
celles  de  notre  pays,  puisque  nous  lui  ravissons  les  siennes. 
Autrement  nous  l'erons  une  méchante  copie  d'un  admirable  ori- 
ginal, et  après  avoir  bien  travaillé  sur  un  ouvrage,  nous  trouve- 
rons que  nous  n'en  avons  que  la  carcasse  ». 
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ces  grimauds  n'acceptent  point  leurs  décisions.  Or 
l'élégance  raffinée  des  mœurs  amène  l'airectation 
de  parler  et  d'écrire  avec  une  élégance  pi  us  raffinée 
encore.  On  veut  épurer  la  langue  des  mots  vieillis, 
vulgaires  ou  obscènes  :  et  l'intention  est  excel- 
lente. On  met  de  la  coquetterie  à  draper  cette 
«  gueuse  »  (1)  dans  un  manteau  plus  riche  :  et  l'on 
invente  des  tournures  nouvelles  ou  d'ingénieuses 
combinaisons  (2).  Mais  ils  sont  en  bien  petit  nom- 
bre ceux  qui  ne  tombent  point  dans  l'excès  tout 
proche,  ne  font  aucun  sacrifice  à  une  pruderie 
exagérée  et  ne  compromettent  point  la  langue 
par  des  trouvailles  d'expressions  absolument  ridi- 
cules (3).  Malheureusement  aussi  trop  de  cri- 
tiques jugent  le  mérite  des  écrivains  d'après  les 
goûts  bizarres  de  ce  milieu  trop  spécial,  et  un 
homme  de  génie  comme  Pierre  Corneille  courbe 
la  tète  en  les  écoutant. 

D'autres  critiques  choisissent,  eux  du  moins,  à 
cet  égard,  des  guides  préférables  :  ils  se  réclament 
de  l'Académie  et  de  Vaugelas. 

L'Académie  était  assurément  une  institution 
conforme  aux  aspirations  de  notre  race.  Sous  les 
deux  derniers  Valois  on  avait  vu  à  Paris  l'Acadé- 
mie «  historique  »  et  l'Académie  «  du  Palais  », 

(i)  C'est  ainsi  que  l'appelait  Voltaire,  cent  ans  plus  tard. 

(2)  Far  exemple,  il  faut  féliciter  les  précieux  d'avoir  créé  les 
expressions  suivantes  :  «  rire  d'intelligence  »,  «  laisser  mourir  la 
conversation  »,  «  faire  l'anatomie  d'un  cœur  •,  •  faire  figure  dans 
le  monde  »,  «  avoir  le  masque  de  la  générosité  »,  «  raffiner  sur  la 
langue  »,  n  se  brouiller  avec  le  bon  sens  »,  etc. 

(3)  Citons,  d'après  le  Diclionnuire  des  Précieuses  de  Somaize  : 
«  moucher  la  chandelle»  :  oter  le  superflu  de  l'ardent;  «  le  nez  •  : 
les  écluses  du  cerveau;  •  dîner  »  ;  prendre  les  nécéssilés  méridio- 
nales; •  une  cheminée  »  :  le  siège  de  Vulcain;  «  un  miroir  »  :  le 
conseiller  des  {irûces,  le  peintre  de  la  dernière  fidélité,  le  singe  de  la 
nature,  le  caméléon. 
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tandis  que  la  Savoie  connaissait  TAcadémie  «  Flori- 
montane  »,  dont  tirent  partie  Saint-François  de 
Sales,  Honoré  d'Urfé  et  Antoine  FaJDre,  le  père  de 
Vaug-elas.  Nous  n'avons  point  ici  à  raconter  com- 
ment Richelieu  transforma  en  une  «  compagnie  » 
officielle  le  petit  cénacle  de  lettrés  qui  tenait,  aux 
alentours  de  1G30,  ses  réunions  au  domicile  de 
Conrart.  Mais  nous  dirons  qu'il  obéit,  en  le  faisant, 
à  son  amour  de  l'ordre  et  de  l'autorité  en  toutes 
choses.  Cette  assemblée  lui  apparut  comme  devant 
être  le  tribunal  suprême,  qui  jug'erait  les  produc- 
tions littéraires  et  qui  imposerait  la  Règ"le,  ainsi 
qu'une  loi  d'État.  Il  prit  soin  qu'on  y  fît  entrer 
un  g-rand  nombre  de  traducteurs,  de  critiques,  de 
g-rammairiens  ;  et  tous  se  mirent  à  la  besog-ne  sur- 
le-champ. 

Ils  entreprirent,  tout  d'abord,  de  purifier  la 
lang-ue  et  de  la  fixer.  C'était  un  rude  travail,  car  il 
fallut  composer  le  dictionnaire  —  œuvre  sans  pré- 
cédent chez  nous  —  en  dépouillant  avec  minutie 
les  livres  des  écrivains  qu'on  estimait  les  meil- 
leurs. Ce  fut  un  notable  service  rendu  à  notre 
littérature  :  désormais,  les  auteurs  se  serviront 
d'un  vocabulaire  unique  et  la  langue  ne  subira 
plus  de  rapides  transformations.  Mais  l'Académie 
eut  le  tort  de  se  montrer  trop  rig-oureuse  dans  le 
choix  des  mots;  et  cela  lui  attira  les  reproches  ou 
les  sarcasmes  de  certains  critiques.  Saint-Evre- 
mond  la  raille  à  bon  droit  de  ce  défaut  dans  la 
comédie  des  Académistes;  l'érudit  Ménage  for- 
mule des  regrets  dans  la  Requête  des  diction- 
naires; le  précieux  Voiture  écrit  à  Mlle  de  Ram- 
bouillet pour  protester  contre  l'ostracisme  dont  la 
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savante  compag-nie  s'apprête  à  frapper  le  mot 
«  car  ^)  (1).  Et  il  n'est  point  jusqu'à  Vaug-elas  lui- 
môme  qui  ne  déplore  —  avec  quelle  respectueuse 
timidité  —  que  l'Académie  ait  condamné  par  des 
jug-ements  trop  sévères  «  la  moitié  du  lang-ag-e 
d'Amyot  » . 

Hélas  !  cette  œuvre  de  purisme,  c'est  lui  qui  va 
l'achever  cependant.  Dans  les  salons  et  les  cercles 
mondains,  notre  Savoyard  (2)  écoute,  interrog-e  et 
prend  des  notes.  De  cette  enquête  patiente  nais- 
sent, en  1647,  les  Remarques  sur  la  langue 
française,  un  livre  fait  avec  beaucoup  de  con- 
science, avec  trop  de  conscience  peut-être  bien.  Pour 
Vaug-elas,  comme  pour  Horace  tant  de  siècles  au- 
paravant, l'usag-e  est  le  «roi  »  des  lang-ues.  Il  en 
est  même  «  le  tyran  ».  Mais  cet  usàg-e  sera-t-il  ce- 
lui des  crocheteurs  du  Port  au  foin  ?  Oh  !  que  non 
pas  !  C'est  l'usag-e  de  l'élite,  c'est  l'usage  du  monde, 
«  c'est  la  façon  de  parler  de  la  plus  saine  partie 
de  la  cour,  conformément  à  la  façon  d'écrire  de 
la  plus  saine  partie  des  auteurs  du  temps  ».  Les 
reines  de  salons  et  les  écrivains  à  la  mode,  voilà  en 
matière  de  lang-age  les  arbitres  de  Vaug-elas.  La 
pureté,  la  clarté,  la  douceur,  alliées  à  une  correction 
un  peu  froide  et  un  peu  sèche,  voilà  ce  qu'il  recom- 
mande exclusivement. 


(t)  c  Mademoiselle,  car  étant  d'une  si  grande  considération 
<lans  notre  langue,  j'approuve  extrêmement  le  ressentiment  que 
vous  avez  du  tort  qu'on  veut  lui  faire....  Ce  qui  est  le  plus  à 
craindre,  Mademoiselle,  c'est  qu'après  cette  injustice,  on  en 
entreprendra  d'autres.  On  ne  fera  point  de  difficulté  d'attaquer 
mais  et  je  ne  sais  si  si  demeurera  en  sûreté....,  etc.  »  (Lettre 
écrite  en  1687). 

(2)  Claude  Fabre  de  Vaugelas,  né  à  Meximieux  en  i585,  mort  à 
Paris  en  i65o.  Sa  vie  fut  entièrement  consacrée  aux  lettres. 
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Et  c'est  vainement  qu'en  1G37  La  Mothe  Le 
Vayer  (1),  un  sceptique,  un  «  libertin  »,  aura  blâ- 
mé dans  ses  Considérations  sur  l'éloquence 
de  ce  temps  ceux  qui  mutilent  notre  lang-ue,  con- 
damnent des  expressions  excellentes,  et,  pour  com- 
plaire à  une  petite  élite,  réduisent  le  français  «  à 
la  mendicité  ».  C'est  en  vain  qu'après  la  publication 
des  Remarques  il  aura  renouvelé  ses  observations 
avec  une  log-ique  pressante.  C'est  en  vain  que  le 
vieux  Scipion  Dupleix  (2),  malgré  ses  80  ans  bien 
sonnés,  aura  rompu  une  dernière  lance  contre  les 
puristes  dans  un  ouvrage  qui  porte  ce  titre 
caractéristique  :  La  liberté  de  la  langue  fran- 
çaise dans  sa  pureté.  L'Académie  et  l'auteur  des 
Remarques  triomphent  de  toutes  les  résistances. 
Boileau  invoque  l'autorité  de  Yaug'elas  ;  l'indépen- 
dant Saint-Evremond  s'incline  devant  lui;  Racine 
est  tout  pénétré  de  sa  doctrine  ;  notre  pauvre  grand 
Corneille,  après  avoir  lu  les  lie  marque  s,  s'éprend  de 
correction,  revise  ses  tragédies,  sacrifie  souvent  de 
très  beaux  vers.  La  lang-ue  est  sublimée.  La  langue 
est  appauvrie.  Et  nos  écrivains  se  résignent  à  une 
noblesse  majestueuse,  mais  indigente,  parce  que, 
bien  stylés  par  l'Académie  et  les  g-rammairiens, 
les  critiques  d'alors  épluchent  avec  rigueur  tous  les 
ouvrages. 

Discutable  à  ce  point  de  vue,  le  rôle  de  la  criti- 
que nous  apparaît  néfaste,  si  nous  nous  occupons 


(i)  François  de  la  MoUe  Le  Vayer  (1588-1672)  fut  un  polygraphe 
cèl  bre.  Nous  avons  de  lui  des  ouvrages  nombreux  d'bisloire, 
de  linguistique,  de  philosophie,  de  critique  lilléraire,  d'éduca- 
tion. 

(2)  Scipion  Dupleix  (1569-1661),  historien  et  grammairien-  Voir 
sur  lui  notre  brochure  l'Histoire. 
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non  plus  des  mots,  mais  des  idées  ;  non  plus  de  la 
forme,  mais  du  fond.  On  se  retranche  derrière 
l'autorité  de  Malherbe.  Mais  il  ne  s'agit  plus  d'une 
obéissance  raison  née  :  c'est  l'esclavage  cruel  1  c'est 
la  servitude  inféconde  1 

Nous  voudrions  que  Louis  Guez  de  Balzac  (i) 
eût  tâché  d'empêcher  cela.  Il  en  était  fort  capable, 
et  dans  ses  Lettres,  ses  Dissertations^  son  Bar- 
bon, il  fit  preuve  d'un  sens  critique  assez  fm  et 
d'un  jugement  assez  solide.  Il  démêle,  quelque 
part,  très  bien  pour  quels  motifs  le  Cid  méritait  de 
réussir;  et,  ailleurs,  au  milieu  de  beaucoup  d'élo- 
ges, il  sait  insinuer  à  Corneille,  d'une  façon  spi- 
rituellement délicate,  que  ses  Romains  lui  semblent 
trop  majestueux  et  trop  modernes  (2).  Enfin,  il 
professe  l'horreur  du  pédanlisme  (3)  ;  il  s'inspire 
des  Anciens  mais  se  refuse  à  devenir  leur  esclave; 
il  voudrait  en  tout  le  naturel  et  la  vérité.  Pourquoi 
faut-il  que  ce  célibataire,  vaniteux  autant 
qu'égoïste,  se  soit  terré  au  fond  de  sa  prov.ince  ? 
Pourquoi  s'est-il  contenté  d'envoyer  parfois  une 
lettre,  qui  faisait  pendant  quelques  jours  l'admira- 
tion de  tous  les  alcôyistes,  ou  de  venir  humer  à  de 
longs  intervalles  toute  une  provision  d'encens  chez 
M""^  de  Rambouillet?  Certes  Balzac,  par  exemple, 
enseigna  aux  contemporains  le  prix  de  l'ordre  et  de 

■  (i)  Louis  Guez  de  Balzac  (i594-i655)  est  l'un  des  auteurs  les 
plus  célèbres  de  lepoque.  11  a  laissé  des  Iraikés  {le  Prince,  le 
Barbon,  le  Sacrale  chrétien,  Arislippeou  de  la  Cour)  ;  des  Entreliens 
et  disserlalions  (25  morales  et  religieuses,  i4  politiques,  28  cri- 
tiques); des  Lettres  (27  livres). 

(2)  Lettre   à    Scudéry,   27   août   16.S7;    Lettre   à   Corneille,    le 
17  janvier  1643. 

(3)  Voir  le  Barbon  et  la  lellre  à  M""  Desloges,  20  septembre 
1628. 
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la  clarté;  l'importance  du  «  nombre  »  dans  la 
période  ;  et  même,  en  dépit  de  quelque  emphase, 
la  véritable  éloquence.  Mais  il  n'a  point  rempli 
toute  sa  destinée.  S'il  eût  vécu  davantage  en  plein 
mouvement  littéraire,  il  aurait  exercé,  à  coup 
sûr,  une  salutaire  influence,  grâce  à  son  nom  vénéré 
de  tous  ;  et  peut-être  eût-il  arrêté  maître  Chape- 
lain et  ses  adeptes  sur  la  pente  où  ils  s'empressè- 
rent bientôt  de  g-lisser  avec  orgueil.  Balzac  pou- 
vait être  le  grand  Critique  :  il  ne  fut  que  le  sonore 
Épistolier. 

N'étant  point  retenus  par  l'autorité  d'un  g-rand 
écrivain,  d'un  «  connétable  »  de  la  littérature, 
comme  on  a  dit  depuis  lors,  ces  messieurs  de  l'Aca- 
démie française  se  souviennent  trop  qu'on  les  a 
investis  du  droit  de  tout  juger  d'après  «  les  règ-les 
les  plus  certaines  ».  On  leur  permettait  simple- 
ment pour  leurs  débuts  des  petits  exercices  de  cri- 
tique factice,  anodine  ou  louangeuse  (1),  Mais, 
subitement,  voici  qu'on  leur  jette  le  Cid  à  dévorer. 
Le  capitan  Georges  deScudéry  s'empresse  de  mul- 
tiplier les  cartels.  Tout  en  faisant  patte  de  velours, 
le  cardinal  de  Richelieu  montre  ses  grifTes  acérées. 
Alors  il  faut  bien  qu'on  se  rue  sur  la  tragédie 
immortelle;  et  celui  qui  conduit  la  meute,  c'est 
Chapelain  (2). 

Chapelain  !  Le  courageux  auteur  des  Satires 
nous  a  édifiés  amplement  sur  ce  vaniteux  person- 

(i)  Par  exemple,  De  la  Iraduclion,  Sur  l'éloquence  française.  De 
i'imilalion  des  anciens,  A  la  louange  de  l'Académie  el  de  son  prolcc- 
leur,  etc. 

(2)  Jean  Chapelain  {1595-1674)  jouit  longtemps  d'une  Téputation 
usurpée  et  fut  comme  une  sorte  de  ministre  de  la  littérature. 
Aujourd'hui  il  est  très  méprisé.  Lire  sur  lui  notre  brochure 
l'Épopée. 
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nage,  ce  faux  bonhomme,  ce  pitoyable  écrivain. 
C'est  pourtant  Chapelain  que  Ton  choisit  pour  cen- 
surer Pierre  Corneille.  C'est  lui  que,  même  après 
ies  attaques  de  Boileau,  même  après  la  publication 
de  la  Pucellc,  La  Bruyère  et  Voltaire  salueront 
encore  comme  un  critique  émincnt  (i).  Mais  qui- 
conque a  étudié  les  Sentiments  de  l'Académie 
sur  le  Cid  s'indig-nera  de  ces  chicanes  mesquines 
à  propos  du  moindre  mot  ;  il  rougira  de  voir  tor- 
turer notre  Corneille  par  celui  qui  devait  martyriser 
Jeanne  d'Arc  une  seconde  fois  ;  et,  ne  modifiant 
qu'une  épithète  dans  le  jugement  porté  par  La 
Bruyère,  il  dira  :  «  Le  Cid  est  l'un  des  plus  beaux 
poèmes  que  l'on  puisse  faire  ;  et  l'une  des 
pires  critiques  qui  aient  été  faites  sur  aucun  sujet 
est  celle  du  Cid  »  (2). 

Cependant,  tout  méprisables  qu'ils  nous  sem- 
blent, les  Sentiments  de  fArade/nie  ne  laissent 
point  que  d'avoir  une  grande  importance  histo- 
rique. Jusqu'alors,  chez  nous,  la  question  des  trois 
unités  avait  peu  préoccupé  les  esprits.  Tandis  qu'en 
Angleterre,  en  Itahe,  en  Espagne,  Philippe  Sidney, 
Castelvetro,  Cervantes  les  promulguaient  docto- 
ralement,  en  France,  malgré  Jean  de  Mairet,  sa 
Sophonisbe  et  sa  préface  de  Silvanire,  nul  ne  se 
montrait  enthousiaste  pour  une  telle  réforme  :  ni 
les  auteurs  jaloux  de  leur  indépendance,  ni  les 
acteurs,  dont  cela  détruisait  tout   le   svstème  de 


(i)  Voltaire  (Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  25)  écrit  formellement  : 
•  Chapelain  avait  une  littérature  immense  ;  et,  ce  qui  peut  sur- 
prendre, c'est  qu'il  avait  du  goût  et  qu'il  était  un  des  criti(iues 
les  plus  éclairés  ». 

(2)  La  Bruyère  (Caractères,  ch.  i).  Le  moraliste  a  dit  :  «  L'une 
des  meilleures  ». 
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décoration,  ni  le  public  à  cause  de  ses  tiabitudes  et 
de  ses  goûts.  Mais  Richelieu  en  a  décidé  autrement. 
Mais  les  Sentiinents  de  V Académie  ont  paru.  Et, 
Èw  nom  d'Aristote,  qui  n'a  jamais  rien  exig'é  de 
semblable  ;  sans  tenir  compte,  au  surplus,  de  la 
diflerence  des  époques  et  des  conditions  maté- 
rielles de  la  représentation;  avec  le  despotisme  de 
gens  qui  se  savent  appuyés  par  le  vrai  maître  du 
royaume,  les  Académiciens  enferment  nos  poètes 
dans  la  cage  étroite  des  Unités. 

Le  jeune  Parlement  littéraire  ayant  prononcé  son 
arrêt,  tout  est  fini  pour  long'temps.  En  1640,  avec 
sa  Poétique,  La  Mesnardiùre  suit  le  mouvement; 
.l'abbé  d'Aubig-nac  se  met  à  écrire  une  lourde  et 
pédantesque  Pratique  du  théâtre  (I);  Desmarets 
de  Saint-Sorlin  persifle  cruellement,  dans  la 
comédie  des  Visionnaii^es  (2),  ceux  qui  ne  vénè- 
rent point  les  saintes  Unités.  La  critique,  une  fois 
de  plus,  vient  d'accomplir  œuvre  mauvaise.  Et 
Pierre  Corneille,  le  seul  qui  aurait  pu  tenir  tète 
alors  aux  aristarques,  tout  en  maugréant,  en  mar- 
chandant, en  souhaitant  plus  de  liberté  au  point 
de  vue  des  ving-t-quatre  heures,  finit  par  obéir  dans 
ses  Préfaces,  ses  Examens,  ses  Discours,  où  se 
trahissent  à  chaque  instant  sa  g'ène,  son  ennui,  ses 
regrets. 

Ayant  courbé  sous  leur  férule  un  génie  de  cette 
trempe,  nos  critiques  médiocres  se  crurent  désor- 
mais tout  permis.  Ils  imposèrent  des  lois  à  tous  les 
genres.  Ils  s'imaginèrent  que  par  l'application  des 

(i)  Commencée  en  1640,  elle  fut  achevée  seulement  en  1647. 
Voir  sur  toute  celte  question  des  unités  notre  brochure  Drame  et 
Tragédie. 

(2)  Les  Visionnaires,  acte  II,  scène  IV,  entre  Sestiane  et  Amidor. 
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règles  ils  ég-aleraient  facilement  Sophocle  et 
Euripide,  Homère  et  Virgile,  Pindare  et  Horace. 
Avec  ces  fameuses  recettes,  qu'ils  estimaient  pour- 
tant infaillibles,  ils  n'arrivèrent  qu'à  produire  une 
Zénobie  et  un  Astrale  (l),  un  Aluric  et  cette  ter- 
rible Puci'Ue  dont,  après  avoir  bâillé  derrière 
l'éventail,  M""  de  Longueville  disait  :  «  Voilà  qui 
est  parfaitement  beau  et  qui  est  bien  ennuyeux  ». 
Au  théâtre,  dans  la  poésie  épique,  un  peu  partout, 
le  mal  était  fait,  quand  le  bon  sens  national 
châtia  ces  prétentieux  personnages  ;  et  nous  ne 
saurions,  en  bonne  justice,  trop  reprocher  à  la 
Oitique  le  rôle  pernicieux  qui  fut  le  sien. 

Mais  aussi,  pourquoi  Pierre  Corneille  se  montra- 
t-il  si  timoré  ?  Il  pouvait,  en  acceptant  ce  qui  était 
bon,  repousser  énergiquemenl  tout  le  reste,  Yii  il 
l'eût  fait  avec  plus  d'autorité  que  certain  François 
Ogierqui  écrivit,  en  1G28,  une  retentissante  préface 
pour  présenter  au  public  la  Tyr  et  Sidon  de  Jean 
de  Schelandrc.  Seul,  à  cette  époque,  Ogier  s'oppose 
à  l'établissement  des  règles.  Il  va  même  plus  loin, 
et,  s'avisant  que  cette  tyrannie  on  nous  l'impose 
au  nom  de  l'antiquité,  il  se  révolte  absolument  con- 
tre limitation  des  Anciens  telle  qu'on  la  pratique 
à  cette  époque  : 

Gomme  je  ne  saurais  faire  que  je  ne  blâme  deux  ou  trois 
faiseurs  de  ciiansons  qui  traitent  Pindare  de  sot  cl.  d'extra- 
vagant, Homère  de  rêveur,  etc.,  et  ceux  qui  les  ont  imités 
en  ces  derniers  temps,  aussi  trouvai-je  insolite  qu'on  nous 
les  propose  pour  des  modèles  parfaits,  desquels  il  ne  nous  soit 

(i)  Aslrale,  tragédie  de  Quinault.  Zénobie,  tragédie  de  l'abbé 
d'Aubignac.  A  propos  de  ceUe  dernière  pièce,  Condé  disait  :  «  Je 
sais  bon  gré  à  l'abbé  d'Aubignac  d'avoir  si  bien  suivi  les  règles 
d'Arislole:  mais  [je  ne  puis  pardonner  à  Aristole  d'avoir  fait 
faire  une  si  mauvaise  tragédie  à  l'abbé  d'Aubi  nac  ». 
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pas  permis  de  nous  écartei-  tant  soit  peu.  A  cela  il  faut  dire 
que  les  Grecs  ont  travaillé  pour  la  Grèce  et  ont  réussi,  au 
jugement  dos  honnêtes  gens  de  leur  temps,  et  que  nous  les 
imiterons  bien  mieux  si  nous  donnons  quelque  chose  au  génie 
de  notre  pays  et  au  goût  de  notre  langue  que  non  pas  en 
nous  obligeant  de  suivre  pas  à  pas  et  leur  intention  et  leur 
élocution,  comme  ont  fait  quelques-uns  des  nôtres  (1). 

Quelque  temps  auparavant,  Théophile  de  Viau 
écrivait  des  choses  semblables  ;  et,  plus  tard,  vers 
la  fin  de  son  existence,  Desmarets  de  Saint-Sorlin, 
brûlant  ce  qu'il  avait  adoré  (2),  voudra  substituer 
à  la  littérature  antique  et  profane  une  littérature 
nationale  et  chrétienne.  Mais  ce  sont  désormais 
paroles  perdues  !  Pour  Chapelain  et  pour  ses  ému- 
les l'art  est  quelque  chose  qui  s'apprend  aussi 
mécaniquement  et  rig-oureusement  que  les  mathé- 
matiques. Ils  croient  en  l'autorité  du  maître,  en  la 
souveraineté  des  règ'les,  en  la  toute-puissance  des 
formules.  Ils  copient  servilement  les  Anciens  et 
leur  empruntent  uniquement  des  procédés,  sans 
môme  avoir  le  soupçon  que  la  littérature  évolue 
•et  qu'elle  subit  le  contre-coup  des  modifications 
profondes  introduites  par  les  siècles  dans  l'esprit 
'■humain.  Les  résultats  de  cette  doctrine  étroite  et 
stérile  sont,  en  peu  d'années,  si  désastreux  qu'il 
se  produit  une  réaction  violente,  non  point  contre 
les  Anciens  et  les  règles,  mais  au  nom  des 
règ-les  compromises  et  des  Anciens  méconnus. 
Ce  fut,  vers  1060,  l'œuvre  de  la  grande  école  clas- 
sique, et  surtout  du  critique  incomparable  qui 
s'appela  Boileau  Despréaux; 

(i)  C'est  en  tête  de  la  seconde  édition  que  figure  cette  préface. 
La  première  était  de  i6o8. 

(2)  Notamment  en  1670  dans  la  Comparaison  de  la  langue  el  de 
Ja  poésie  française 
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Boileau  et  la  vraie  critique  classique.  — 

Boileau  1  On  connaît  Ihomme  ;  et  il  n'en  est  pas  de 
plus  sympathique,  malgré  les  calomnies  «  dont 
tant  de  peintres  faux  ont  noirci  ses  portraits».  Nul 
ne  peut  se  vanter  d'avoir  eu  caractère  plus  franc  et 
humeur  plus  indépendante.  Nul  ne  professa 
pareille  haine  pour  ce  qui  n'est  point  clair  et  pour 
ce  qui  choque  le  hon  g-oût.  Nul,  enfin,  ne  fut  pétri 
de  bon  sens,  en  aucune  époque,  plus  quecebour- 
g-eois  de  Paris,  né  au  pied  de  la  Sainte-Chapelle, 
dans  la  maison  môme  où  maître  Gillot,  aidé  de 
quelques  compères,  avait  écrit  la  Satire  Menippée 
cette  éloquente  protestation  de  la  raison  française 
contre  une  politique  insensée.  Celui-là  est  vérita- 
blement le  Critique.  Il  comprend  qu'un  homme 
dig"ne  de  ce  nom  doit  livrer  bataille  contre  ceux 
qui  représentent  des  idées  contraires,  mais  qu'il 
doit  formuler  nettement  la  doctrine  qui  est  la 
sienne.  L'alerte  Satire  JX  et  le  solide  i4ri  poé- 
tique nous  édifient  à  cet  ég'ard.  Avant  ces  deux 
œuvres  immortelles  on  pouvait  demander  ce  qu'é- 
tait un  vrai  critique  :  après  leur  publication,  on 
est  fixé. 

La  bataille?...  Avec  une  ardeur  juvénile,  avec  un 
mépris  superbe  du  dang-er,  Boileau  y  court  allé- 
g-rement.  Tous  ceux  quioutrag'entla  raison  ou  dis- 
créditent la  poésie,  bohèmes  «  crottés  jusqu'à 
l'échiné»,  prétentieux  auteurs  d'épopées,  infati- 
gables faiseurs  de  mauvais  romans,  trag-iques  dou- 
cereux et  ridicules,  tous  ont  à  sentir  la  pointe  de  ses 
épigTammes  acérées.  La  liste  des  adversaires  mis 
à  mal  tiendrait  une  page  entière,  et  cela  prouve 
l'audace  de  cet  homme.  Qu'on  ne  diminue  donc 
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point  l'importance  de  son  œuvre '.  Qu'on  ne  dise 
donc  pas  avec  Marmontel  :  «  Le  généreux  courage 
que  celui  d'attaquer  Co tin,  Cassagne  et  Chapelain  !  » 
Eneiïet,  les  pauvres  victimes  étaient  d'humeur  peu 
endurante.  Ils  avaient  à  leur  tête  Chapelain,  le 
favori  du  duc  de  Longueville,  le  grand  pontife  de 
l'Académie  française,  le  ministre  des  finances  da 
la  poésie,  qui  distribuait  les  pensions  de  l'Etat  et 
les  retranchait  à  sa  guise.  Ce  n'étaient  certes  pas 
des  antagonistes  méprisables  et  Boileau  en  fit 
rapidement  l'expérience.  Il  dut  essuyer  la  plus 
formidable  grêle  d'injures  qui  soit  jamais  tombée 
sur  le  crâne  d'un  critique;  quelques-uns  parlèrent 
même  de  bastonnade  et  répétèrent  un  propos 
célèbre  de  M.  de  Montausier  qui,  n'aimant  pas  la 
satire,  parlait  de  jeter  dans  la  Seine  tous  les  sati- 
riques et  même  Boileau.  Quand  on  a  les  pensions 
et  les  places,  quand  on  est  soutenu  par  de  fanati- 
ques admirateurs,  quand  on  est  en  situation  de 
faire  disgracier  qui  vous  attaque,  on  est  mal  venu 
à  se  poser  en  victime.  Il  faudrait  pour  cela  que  la 
lutte  manquât  de  loyauté.  Ce  ne  fut  jamais  le  cas 
de  notre  critique. 

La  lutte  ardente,  celle  où  l'on  reçoit  des  coups 
et  où  l'on  riposte  sans  ménagements,  voilà  ce  qu'il 
adore  ;  et,  dans  la  mêlée,  tout  lui  est  bon  :  épithètes 
violentes,  tirades  indig-nées,  ironie  à.  la  fois  char- 
mante et  cruelle  (1),  pourvu  qu'il  laisse  l'adversaire 
sur  le  carreau.  Mais  il  veut  que  la  lutte  soit  cour- 
toise et  il  expose  dans  la  Satire  IX  les  principes 
qu'il  se  vante,  à  cinquante-huit  ans,  dans  l'A'jaf^reAV, 

(i)  Toute  la  Satire  IX  est  à  lire  à  cet  ésard. 
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d'avoir    suivis,    pendant   son  existence  entière  : 

Ma  muse,   en  l'atlaquant,  cliaritable  et  discrète. 
Sait  de  riionime  d'honneur,  distinguer  le  poète  ; 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité  ; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 
Qu'il  soit  doux,  couiplaisant.  officieux,  sincère, 
On  le  veut  ;  j'y  souscris  et  suis  prêt  à  nie  tah-e. 

Toutefois  son  respect  pour  Thomme  ne  va  point 
jusqu'à  tolérer  les  ridicules  de  l'auteur  :  Chapelain, 
irréprochable  dans  sa  vie  et  ses  mœurs,  échappe  à 
sa  censure,  Chapelain,  laboi^ieux  auteur  de  la  pro- 
saïque Pucelle^  relève  de  sa  férule  ;  et  «  sa  bile 
s'échaulTe  »,  quand  on  hisse  sur  le  pavois  un  écri- 
vain qu'il  aurait  voulu  voir  accroché,  comme  il  le 
disait,  «  au  Mont  Fourchu  «,  c'est-à-dire  au  Mont- 
faucon  despoètes  (i).  Cette  théorie  est  parfaitement 
juste;  c'est  celle  que  l'on  s'honore  de  pratiquer 
aujourd'hui;  et  nul  n'avait  encore  formulé  avec 
cette  rig-ueur  et  ce  bon  sens  les  droits  et  les  devoirs 
de  la  critique.  N'en  déplaise àcertains  auteurs  trop 
vaniteux  de  notre  époque,  si  on  laisse  de  côté  la  vie 
privée  des  auteurs,  on  est  absolument  autorisé  à 
faire  imprimer  tout  ce  que  l'on  pense  sur  leurs 
idées,  leur  art  et  leur  style.  Que  Boileau  soit 
remercié  bien  haut  par  tous  les  critiques  pour  l'avoir 
proclamé  si  nettement  !  Mais  il  ne  suffit  pas  seule- 
ment de  démolir  les  réputations  sui^faites.  «  Je  ne 
puis  souffrir  cette  rag-e  de  tout  détruire  sans  rien 
édifier  »,  dira  plus  tard  J.-J.  Rousseau.  C'étaitdéjà 
l'avis  de  Boileau  qui  ne  se  livra  point  à  un  simple 

(i)  Cela  rappelle  la  boutade  d'Alceste  à  propos  des  vers 
d'Oronte  :  «  Je  soutiendrai  toujours,  morbleu  !  qu'ils  sont  mauvais 
et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits  «. 
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jeu  de  massacre  et  qui  promulgua  toute  une  doc- 
trine dans  son  fameux  Art  Poétique. 

On  a  relevé  —  et  ailleurs  nous  n'avons  pas 
craint  de  le  faire  (1)  —  bien  des  inexactitudes  dans 
ce  livre  en  matière  d'histoire  littéraire.  Boileau 
passe  à  dessein  sous  silence  certains  auteurs  de 
l'antiquité  :  le  joyeux  Plante,  par  exemple.  Il 
ig-nore  presque  tout  de  notre  moyen  âg-e  et  de 
notre  xvi^  siècle.  Il  semble  avoir  connu /ort  mal 
François  Villon  et  Clément  Marot.  Bien  plus,  sur 
la  foi  de  son  cher  Malherbe,  il  condamne,  sans 
peut  être  avoir  lu  ses  meilleures  œuvres,  Ronsard, 
le  plus  grand  auteur  lyrique  que  notre  nation  ait 
produit  avant  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Mais 
cela  nous  parait  aujourd'hui  fort  excusable,  car  peu 
degens  au  xvu''  siècle,  sauf  La  Fontaine  et  Molière 
connaissaient  nos  origines  littéraires  et  même  les 
auteurs  du  siècle  précédent.  Aussi  n'arrivant  point 
à  se  dégager  des  préjugés  d'alors,  Boileau  se 
trompe  souvent  sur  la  vraie  nature  des  genres; 
préconise  l'emploi  du  merveilleux  allégorique  et  de 
la  mythologie  ;  se  montre,  en  ce  qui  concerne  le 
théâtre,  partisan  fanatique  des  trois  unités  et  de  la 
«  noblesse  ».  Puis  il  vante  les  règles,  les  fameuses 
règles!  Mais  c'est,  nous  allons  le  voir,  parce  qu'il 
lui  semblait  nécessaire  —  à  lui,  comme  à  beaucoup 
d'autres  alors  —  qu'il  y  eût  des  règles  pour  refré- 
ner l'humeur  capricieuse  des  auteurs,  des  règles 
auxquelles  on  ne  devrait  obéissance  que  si  elles 
étaient  fondées,  selon  le  mot  de  Brunetière,  et  «  en 
nature  »  et  «  en  raison  ». 

(i)  Voir,  dans  nos  Auteurs  français,  l'étude  sur  Boileau. 
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Lorsquil  avait  regardé  autour  de  lui,  Boileau 
avait  constaté  que  la  plupart  des  auteurs  contem- 
porains lui  déplaisaient  de  façons  différentes,  mais 
pour  un  motif  unique.  Les  romanciers  lui  présen- 
taient dos  aventures  invraisemblables  et  le  trans- 
portaient dans  un  monde  irréel.  Quand  les  tragiques 
n'étaient  pas  «  surhumains  »  comme  Corneille,  ils 
étaient  doucereux  comme  Quinault.  Les  faiseurs 
d'épopées  choquaient  le  bon  g'oût  du  satirique  par 
.  d'héroïques  caricatures,  tandis  que  les  burlesques 
excitaient  sa  bile  pai"  des  charges  grossières  ou 
triviales.  Tous  enfin,  déclamateurs,  précieux, 
galants,  «  turlupins  »,  l'exaspéraient,  et  il  s'aperçut 
vite  qu'il  leur  reprochait  le  même  défaut:  l'absence 
de  bon  sens. 

De  cette  observation,  il  partit  pour  formuler  les 
lois  de  la  poétique  nouvelle.  Le  premier  principe 
qu'il  pose  c'est  l'obéissance  aux  ordres  de  la  7toï6'07i. 
11  répète  ce  mot  à  satiété,  et,  s'il  osait,  il  le  ferait 
imprimer  en  lettres  capitales  pour  mieux  le  graver 
dans  l'esprit  du  lecteur  (1). 

Dans  tous  les  genres,  par  conséquent,  et  dans  le 
vaudeville  aussi  bien  que  dans  la  trag-édie,  Boileau 
proclame  la  souveraineté  de  la  raison.  Mais  qu'en- 
tendre par  ce  mot?et  quel  sens  a-t-il  voulu  lui  prêter? 
Ases  yeux,  l'écrivain  raisonnable  est  celui  qui  se  con- 
forme strictementà  la  vérité,  car  «  rien  n'est  beau  que 
le  vrai,  le  vraiseulestaimable».  La  vérité  enfin,  n'est- 
ce  point  lanature?et  somme  toute,  l'obéissance  aux 
lois  de  la  raison  ne  vient  elle  point  aboutir  àTimitation 
de  la  réalité?  Après  le  mot  de  raison,  celui  de  A  «^wre 

(i)  Vair,  par  exemple,  Art  poétique,  I,  27-28,87-38,  4ô,  149;  II,  52, 
123,  191  ;III.  122,  407,  421;  IV,  60-61,  71-72. 
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est  le  plus  fréquemment  employé  par  Boileau  (1). 
Il  est,  d'ailleurs,  ici  d'accord  avec  tous  les  grands 
écrivains  de  son  époque.  Un  Racine  qui  bataille 
pour  la  môme  cause  dans  ses  Préfaces  si  claires,  si 
prestes,  si  mordantes.  Un  Pascal  qui,  dans  la  ix^ 
P?'ovinciale,  raille  le  style  fleuri  et  les  mig-nardises 
précieuses  des  pères  Barry,  Le  Moine  et  Garasse  ; 
qui  proteste  dans  les  Pensées  contre  quiconque 
veut  «  masquer  la  nature  »  et  la  «  dég-uiser  »  ;  qui 
déclare  pour  formuler  son  idéal  :  «  Quand  on  voit 
le  style  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi,  car  on 
s'attendait  de  voir  un  auteur  et  on  trouve  un 
homme».  Enfin,  à  côté  de  La  Fontaine  écrivant  : 
«  Et  maintenant  il  ne  faut  pas  quitter  la  nature 
d'un  pas  »,  un  Molière  qui,  dans  certaines  pages 
des  Précieuses  ridicules,  des  Femmes  savantes, 
du  Misanthi'ope,  ne  souffre  pas  que  l'on  s'éloig-ne 
«  du  bon  naturel  et  delà  vérité  ».  Mais,  plus  que  ses 
illustres  contemporains,  Boileau  insiste  sur  ce 
précepte.  Raison,  vérit*';,  nature,  telle  est  la  trinité 
dont  lelég"islateur  du  Parnasse  prêche  le  culte  aux 
auteurs.  Et  ces  trois  mots  contiennent,  à  propre- 
ment parler,  toute  sa  doctrine. 

Ceci  posé,  nous  comprenons  du  même  coup  les 
motifs  qui  poussent  Boileau  à  prôner,  tout  comme 
Ronsard,  tout  comme  Malherbe,  mais  en  sachant 
mieux  pourquoi,  mais  en  motivant  sa  théorie,  l'imi- 
tation des  auteurs  anciens.  Dans  la  préface  de 
Cromwell,  Victor  Hug-o  crie  à  la  jeune  g-énération 
littéraire:  «Cherchez  la  nature  et  la  vérité  \  »  et 
pour  cela  il  conseille  de  ne  copier  personne,  «  pas 

(i)  Nolamment  Arl  poétique,  III,  107-109,  i3i,  869,  869,  ii3,  elc. 
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plus  Shakespeare  que  Molière,  pas  plus  Schiller 
que  Corneille  ».  Boileau,  tout  au  contraire,  recom- 
mande l'imitation  des  maîtres  antiques  comme  un 
excellent  moyen  de  peindre  la  nature  et  la  vérité. 
Pourquoi?...  Parce  que  la  raison  n'est  point  parti- 
culière à  une  époque  et  à  une  société,  mais  qu'elle 
est  l'apanag-e  de  tous  les  grands  hommes  de  tous 
les  siècles.  Parce  que,  d'autre  part,  la  nature  reste 
éternellement  la  même  sous  des  apparences  éphé- 
mères et  chang-eantes.  Lee  sentiments  qui  agitent 
le  cœur  d'un  ambitienxou  d'un  amant,  par  exemple, 
n'ont  point  changé  depuis  Sophocle  et  Ménandre; 
et,  puisque  ces  auteurs  ont  su  les  exprimer  à  la 
perfection,  étudier  leurs  ouvrages  et  s'en  inspirer, 
n'est-ce  point  un  procédé  merveilleux  pour  arriver 
à  représenter  la  vérité  impersonnelle  et  idéale, 
c'est-à-dire  la  nature?  Ainsi  se  rattache  aux  grands 
principes  de  Boileau  la  théorie  de  l'imitation  des 
anciens  qu'il  défendit  si  courageusement  plus  tard 
contre  les  Charpentier  et  les  Perrault. 

Jamais  encore  la  Critique  n'avait  eu  à  son  service 
un  plus  noble  esprit,  un  plus  noble  cœur.  Malheu- 
reusement, on  ne  vient  pas  impunément  après  une 
école  dont  le  chef  était  ce  Ronsard  que  l'on  a 
méconnu,  après  ce  Malherbe  que  Ton  admire, 
après  ce  Chapelain  que  l'on  exècre  et  qui  imposa 
au  xvue  siècle  littéraire  la  tyrannie  pesante  des 
Règles  ;  et  l'on  se  fait  le  complice  inconscient  de  la 
Critique  étroite  ;  on  a  la  superstition  des  Anciens; 
on  ne  voit  pas  ce  que  leur  imitation  perpétuelle 
peut  avoir  de  dangereux.  Pourquoi  l'auteur  de 
V Art  poétique  n'a-t-il  point  écouté  les  avertisse- 
ments de  Molière  qui  faisait  dire  par  Dorante  dans 
Levrault.  —  La  Critique.  4 
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]a  Critirjue  de  V Ecole  des  femmes  :  «  Vous  êtes  de 
plaisantes  g-ens  avec  vos  règ-les  dont  vous  embar- 
rassez les  ignorants  et  nous  étourdissez  tous  les 
jours...  Je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  règle 
de  toutes  les  règles  n'est  pas  de  plaire,  et  si  une 
pièce  de  théâtre  qui  a  attrapé  son  but  n'a  pas  suivi 
un  bon  chemin  »,  ou  qui  donnait  au  vieux  compa- 
gnon de  lutte  ce  conseil  discret,  dans  le  Malade 
Imaginaire^  presque  à  la  veille  de  mourir  :  «  Les 
Anciens,  monsieur,  sont  les  Anciens,  etnoussommes 
les  gens  de  maintenant  »  (1). 


Mémento  bibliographique.  :  Éditions  :  Malherbe  :  Edition 
des  grands  Écrivains  (Hachiette).  —  Régnier  :  Œuvres  complètes 
(Bibliothèque  Elzévirienne).  —  M"«  de  Gournay  :  L'Ombre  (Jean 
Lebert,  1626).  —  Théopliile  de  Viau  :  Œuvres  complètes  (Biblio- 
thèque Elzévirienne).  —  Vaugelas  :  Les  Remarques  sur  la  langue 
française  (chez  la  veuve  Camusat  en  1^4?;  édition  Chas^ang  (1880;. 

—  La  Mothe  Le  Vayer  :  Œuvres  complètes,  t.  I  (chez  Courbé,  1662). 

—  Balzac  :  Œuvres  (Billaine,  iG65)»  —  Chapelain  :  Les  Sentiments 
de  l'Académie  sur  le  Cid  (Corneille,  édition  Marty-Laveaux,  t.  XII). 

—  Corneille:  édition  Marty-Laveaux  (Hachette).  — Desmaretsde 
Saint-Sorlin  (Edouard  Fournier  :  Le  Théâtre  français  au  XVhel 
au  XVI Ji'  siècle).  —  Jean  de  Schelandre  et  Ogier  (Ancien  Théâtre 
français.  Bibliothèque  Elzévirienne).  —  Boileau  :  nombreuses 
éditions  classiques  et  notamment  celle  de  Brunetière  (Hachette). 

Ouvrages  de  critique  :  Brunetière  :  Evolution  des  genres,  t.  I.  — 
G.  Allais  :  Malherbe  et  la  poésie  française  (1891).  —  Brunot  :  La 
Doctrine  de  Malherbe  d'après  son  commentaire  sur  Desporles.  — 
Vianey  :  Malhurin  Régnier.  —  Théophile  Gautier  :  Les  Grotesques. 

—  Krantz  :  L'EslIiétique  de  Descartes.  — A.  Bourgoin  :  Les  Maîtres 
de  la  critique  au  XVIIe  et  au  XVIH"  siècle  (Garnier).  —  Fabre  : 
Les  Ennemis  de  Chapelain  (1888),  et  Chapelain  et  nos  deux  premières 
Académies  (Didier,  i89o).  —  Pellisson  et  d'Olivet  :  Histoire  de 
l'Académie  (édition  Livet,  chez  Didier,  1808).  —  Paul  JVlesnard  : 
Histoire  de  l'Académie  (1867).  —  Edouard  Erémy  :  L'Académie  des 


(1)  Nous  ne  voulons  pas  oublier  de  signaler  certains  critiques  q.ui 
appartenaient  à  la  Compagnie  de  Jésws  :  le  père  Bouhours,  avec 
ses  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  sa  Manière  de  bien  penser,  ses 
Doutes  sur  la  langue  française,  ses  Pensées  ingénieuses  des  Anciens 
et  des  Modernes,  et  le  père  Rapin  avec  les  Réflexions  sur  l'éloquence, 
la  Poétique  d'Aristole,  etc.  Ce  sont  d'excellents  humanistes;  mais 
nous  n'aurions  pu  à  leur  sujet  que  répéter  des  choses  déjà  dites. 
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derniers  Valois.  —  Petit  de  Julleville  :  Le  Théâtre  en  Frrtnce(Colin). 

—  E.  Rigal  :  Le  Théâtre  français  (Hachette).  —  Arnaud  :  Les 
Théories  dramatiques  au  XV1I<^  siècle  (x888),  et  Elude  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  l'abbé  d'Aubignac.  —  J.  Lemaitre  :  Corneille  et  la  Poétique 
d'Aristote  (1888).  — J.-A.  Lisle  :  Essai  sur  les  théories  dramatiques 
de  Corneille  (i852).  —  Breilinger  ;  Les  Unités  d'Aristote  avant  le 
«  Cid  »  (Genève,  1879).   —  Morillot  :  Boileau  (Lecèno  et  Oudin). 

—  Lanson  ;  Boileau  (Haci:ietle).  —  Hémon  :  Cours  de  littérature, 
Boileau  (Delagrave).  —  Rôné  Doumic  :  Histoire  de  la  littérature 
française  (Paul  Delaplane).  — Marcel  llervier  :  Les  Ecrivains  fran- 
çais jugés  par  leurs  contemporains,  t.  h'  (Pau!  Delaplane). 


CHAPITRE  III 
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L'influence  de  Descartes.  —  Avec  Boileau 
c'avait  été  le  triomphe  de  la  critique  vraiment  clas- 
sique, s'appuyant  sur  les  Règles  et  préconisant 
rimilation  des  Anciens,  à  condition  toutefois  que 
cette  imitation  et  ces  règ-les  fussent  conformes  aux 
lois  du  bon  sens.  Nul  n'osait,  après  la  publication 
de  V Art  poétique,  discuter  les  préceptes  du  nouvel 
aristarque  ;  et  toute  tentative  de  rébellion  contre 
la  doctrine  orthodoxe  semblait  vouée  pendant  long- 
temps à  un  échec  irrémédiable.  Voilà  ce  que  l'on 
pensait,  aux  alentours  de  1680,  mais  on  se  trom- 
pait lourdement.  L'heure  était  proche,  au  contraire, 
où  une  violenle  bataille  allait  s'eng-ag-er,  bataille 
indécise  par  la  faute  des  chefs  qui  la  livrèrent, 
bataille  importante  cependant,  parce  qu'elle  ébranle 
la  tradition,  prépare  une  révolution  littéraire,  et 
exerce  une  influence,  peut-être  lente  mais  indu- 
bitable, sur  les  destinées  de  la  Critique. 

On  aurait  pu  le  prévoir.  Tout  d'abord,  en  efl'et, 

malgré  les  rudes  coups  assénés  par  Malherbe, 

malgré  le  ridicule  dont  les  avait  couverts  Boileau, 

les  irréguliers  regimbaient  contre  la  tyrannie  des 

.  Règles.  Puis,  on  ne  prenait  point  assez  garde  à 
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la  faveur  de  plus  en  plus  grande,  dont  jouissaient 
dans  la  société  polie  les  théories  cartésiennes. 
Assurément,  Descartes,  ennemi  de  la  tradition  et 
du  principe  d'autorité,  eut  une  action  fort  restreinte 
sur  les  grands  écrivains  de  la  période  classique,  et 
ceux-ci  ne  lui  doivent  point  les  qualités  d'ordre  ou 
déraison  qui  recommandent  leurs  chefs-d'œuvre  : 
Brunetière  l'a  mag-istralement  prouvé,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'y  revenir  (1).  Mais  cela  n'empêchait 
pas  maintes  g-ens  de  professer  une  vive  admiration 
pour  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode.  Ce 
fut,  on  le  sait,  occasion  fréquente  de  polémique 
entre  M^^  de  Sévig-jié  et  M^^  de  Grig-nan,  si 
passionnée  pour  son  «  père  »  Descartes.  Et  plus  on 
avance  vers  la  fin  du  siècle,  plus  elles  gag-nent 
de  terrain  les  idées  de  celui  qui  formula,  le 
premier  chez  nous,  la  doctrine  du  progrès  et  qui 
afficha  un  mépris  si  hautain  de  l'antiquité. 

Oui  !  il  s'opère toutun  travail  souterrain,  dont  les 
effets  seront  bientôt  visibles.  Au  xvn''  siècle,  on 
célébrera  la  victoire  de  Descartes  ;  on  montrera  fort 
nettement  que  sa  doctrine  triomphe  en  critique 
littéraire  comme  en  philosophie  ;  et  l'abbé  Terras- 
son  n'hésitera  point  àdéclarer  :  «  Le  raisonnement 
humain,  en  matière  littéraire,  n'est,  pour  ainsi 
dire,  sorti  de  l'enfance  que  depuis  Descartes... 
Tout  homme  qui  ne  pense  pas  sur  toute  matière 
littéraire  comme  Descartes  prescrit  de  penser  sur 
les  matières  physiques,  n'est  pas  digne  du  siècle 
présent  (2)  ».  A  distance,  il  nous  est  plus  facile  de 

(i)  Voir  notamment  Éludes  critiques,  ^^  série  p.  iii. 
(2)  L'abbé  Terrasson  (1670-1750),  plus  tard  membre  de  l'Académie 
des  Sciences,  exprima  ces  idées  et  des  idées  analogues  dans  sa 

4. 
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démêler  cette  influence.  Mais  Boileau  dut  la  con- 
stater et  avoir  le  pressentiment  vag-ue  des  résultats 
qu'elle  devait  produire  un  jour,  quand,  pendant  des 
hostilités  aussi  longues  qu'un  sièg-e  de  Troie,  il 
vit  à  la  tète  de  ses  adversaires  Charles  Perrault 
et  Fontenelle,  deux  acharnés  cartésiens. 

Les  débuts  de  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes.  —  Le  27  janvier  1687,  dans  une  séance 
de  FAcadémie  française,  un  membre  de  la  docte 
cpmpag-nie  se  leva  pour  lire  un  poème  sur  le 
Siècle  de  Louis  le  Grand.  Dès  les  premiers  vers, 
Boileau  fronça  les  sourcils.  L'auteur  ne  commet- 
tait-il point  l'audace  de  s'écrier  en  débutant  : 

La  belle  Antiquilé  l'ut  toujours  vénérable, 

Mais  je  ne  crus  jamais  qu'elle  fût  adorable. 

Je  vois  les  Anciens  sans  plier  les  genoux  : 

Us  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme  nous. 

Et,  continuant  sur  ce  ton ,  il  déclarait  que  la  Nature 
toujours  aussi  féconde  pouvait  produire  d'aussi 
grands  hommes  qu'autrefois  ;  il  affirmait  que 
l'esprit  humain,  capable  de  progresser  indéfiniment 
a'avait  plus  besoin  de  ses  précepteurs  antiques  ;  et, 
introduisant  le  libre  examen  dans  les  choses  de  la 
littérature  et  de  l'art,  il  semblait  inviterla  Critique 
à  secouer  le  joug-  de  l'autorité.  Racine,  avec  cette 
ironie  charmante  sous  laquelle  il  voilait  parfois  ses 
véritables  sentiments,  félicita  Perrault  de  ce  «  jeu 
d'esprit».  Boileau,  plus  franc,  plus  brutal,  ne  dissi- 
mula point  sa  colère,  et  ce  fut  en  faisant  claquer 

Disserlalion  critique  fsur  l'Iliade  et  dans  a  Philosophie  applicable  à 
ioas  les  objets. 
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les  portes  qu'il  quitta  le  palais  du  Louvre.  Une 
lutteimplacable  venait  de  commencer  ce  jour-là. 

On  avait  pu  noter  déjà,  pendant  le  xvu"  siècle 
des  sig-nes  avant-coureurs  de  l'orage.  Nous  avons 
indiqué  plus  haut  les  opinions  peu  orthodoxes  d'un 
Théophile  de  Viau  et  d'un  Saint-Amand.  D'autre 
part,  les  rimeurs  de  poèmes  épiques  sur  des  sujets 
nationaux  avaient  soulevé  —  mais  avec  quelle 
timidité  —  la  question  dangereuse  du  merveilleux 
chrétien.  Enfin,  et  surtout,  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin  (1),  devenu  fort  dévot  en  vieillissant,  avait 
dans  sa  Comparaison  de  la  Langue  et  de  la 
Poésie  française,  en  1670,  très  vivement  pris  à 
partie  les  Anciens.  Ce  précurseurde  Chateaubriand 
déplorait  que  notre  littérature  fût,  depuis  Ronsard, 
trop  païenne.  Il  voulait  que  l'art  devint  plus  chré- 
tien et  plus  national.  Il  prétendait, non  sansraison, 
que  la  relig-ion  du  Christ  et  l'histoire  des  temps 
modernes  pouvaient  inspirer  les  poètes  aussi  bien 
qu'une  mythologie  puérile  ou  que  les  infortunes  des 
Troyens.  Malheureusement  notre  homme  pour 
prouver  la  supériorité  des  écrivains  du  xvii*  siècle 
sur  les  g-énies  de  l'antiquité  opposait  des  passag"es 
de  son  pauvre  Clovis  à  des  fragments  de  V Enéide 
qu'il  avait  pris  soin  de  traduire  lui-même  en  vers 
français.  On  murmurait  donc  :  «  C'est  un  fou  !  »  et 
Boileau  pouvait  dédaigner  un  si  maladroit  adver- 
saire. 

Avec  Charles  Perrault  il  n'en  allait  plus  du  tout 
de  même.    Le  scandale  se   produisait  en  pleine 

(i)  Desmarels  de  Saint-Sorlin  (1596-1676),  romancier,  poète 
épique,  auteur  comique,  fut  le  favori  de  Richelieu  aux  tragédies 
duquel  il  collabora.  Sur  ses  Visionnaires  et  son  Clovis,  voir  nos 
brochures  la  Comédie  et  l'Epopée. 
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Académie,  et  le  Siècle  de  Louis  le  Grand  avait 
soulevé  les  applaudissements  d'une  partie  notable 
de  l'auditoire.  Ajoutons  vite  que  Charles  Perrault  et 
ses  frères  n'étaient  pas  les  premiers  venus.  L'archi- 
tecte Claude  édifia  l'Observatoire,  la  colonnade  du 
Louvre,  les  bains  d'Apollon  à  Versailles.  Le  docteur 
en  théologie  Nicolas  s'était,  par  l'outrance  de  son 
ansénisme,  fait  exclure  delaSorbonne.  Le  receveur 
général  des  finances  Pierre  avait,  en  1678,  publié 
une  traduction  du  Seau  eiilevé  de  Tassoni,  avec 
une  préface  où  il  tenait  tête  déjà  aux  «  amateurs  de 
l'antiquité  »  et  défendait  âprement  «  l'honneur  de 
son  siècle  àl'ég-ard  des  lettres  ».  Enfin,  Charles,  le 
héros  du  jour,  avocat  tout  d'abord,  premier  commis 
ensuite  à  la  surintendance  des  bâtiments  du  roi, 
s'était  poussé  adroitement  parmi  les  littérateurs  de 
l'époque  (1),  et,  quelque  seize  ans  auparavant, 
avait  conquis  un  fauteuil  à  l'Académie  française, 
malgré  une  parodie  trop  irrévérencieuse  de  V Enéide 
dans  la  manière  de  Scarron.  Ces  Perrault  formaient 
donc  une  petite  coterie  de  gens  spirituels,  ayant  de 
belles  relations  et  difticiles  à  discréditer.  C'est 
pourquoi  la  colère  de  Boileau  fut,  dès  l'origine,  si 
forte  :  il  entrevoyait,  n'étant  plus  jeune,  une  longue 
campagne  à  mener. 

La  première  bataille,  —  Au  Siècle  de  Louis 
le  Grand  et  à  l'approbation  qu'avait  manifestée 
une  partie  de  l'Académie  le  satirique  intraitable 
répliqua,  tout  d'abord,  pardesépigrammes  vigou- 

(i)  Charles  Perrault  (1628-1703).  Son  principal  litre  littéraire  est 
le  recueil  des  Contes  de  fées,  publié  en  1697. 
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reuses  mais  peu  courtoises.  On  en  jugera  d'après 
une  de  celles  qui  nous  ont  été  conservées  : 

Glio  vint,  l'autre  jour,  se  plaindre  au  dieu  des  vers 

Qu'en  certain  lieu  de  l'univers 
On  traitait  d'auteurs  froids,  de  poètes  stériles. 

Les  Honières  et  les  Virgiles. 
«  Gela  ne  saurait  être  ;  on  s'est  moqué  de  vous. 

Reprit  Apollon  en  courroux. 
Où  peut-on  avoir  dit  une  telle  infamie? 
Est-ce  chez  les  Hurons  ?  chez  les  Topinambous  ? 

—  C'est  à  Paris  !  —  C'est  donc  dans  l'hôpital  des  fous  ? 

—  Non!  c'est  au  Louvre,  en  pleine  Académie!  » 

La  protestation  de  Boileau  ne  demeurait  point 
isolée.  Huet,  alors  évêque  de  Boissons^  raillait 
doucement  «  la  folie  de  ceux  qui  opposent  et  même 
préfèrent  le  siècle  présent  à  l'antiquité  ».  La  Fon- 
taine secouait  sa  paresse  pour  envoyer  à  ce  prélat 
un  exemplaire  de  Quintilien,  en  g-uise  de  récom- 
pense sans  doute,  et  pour  y  joindre  VÉpître  à 
Huet,  si  élég-ante,  si  spirituelle,  si  raisonnable,  où 
tout  en  louant  son  siècle  et  en  exposant  avec  une 
impartialité  absolue  la  thèse  de  Perrault  (1),  il  se 
proclame  l'admirateur  d'Horace,  de  Térence,  d'Ho- 
mère, de  Virg-ile,  de  beaucoup  d'autres  encore^ 
dont  il  est  l'imitateur  intellig-ent  (2).  Et,  dans  les 
cercles  littéraires,  il  semble  alors  que  l'avantage 
soit  du  côté  de  Boileau. 

Mais,  en  1688,  voici  que  descend  dans  l'arène 
Bernard  le  Bouvier  de  Fontenelle  (3) .  Perrault  ne 

(i)  Voir  vers  9  et  suiv.  :  t  Si  vous  les  ea  croyez....  >■  ;  vers  60 
à  63  ;  vers  84  et  suiv. 

(2)  Voir  vers  17  à  45. 

(6)  Fontenelle  (1657-1757)  fut  un  bel  esprit  et  aussi  un  grand 
esprit.  Ses  ouvrages  les  plus  considérables  sont  les  Entretien» 
sur  la  pluralité  des  mondes,  V  Histoire  des  Oracles  et  les  Eloges  aca- 
démiques. La  Digression  parut  en  1688. 
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pouvait  désirer  un  meilleur  lieutenant  que  ce  neveu 
de  Pierre  Corneille.  C'est  un  cartésien  résolu.  C'est 
un  ennemi  de  Racine,  qui  avait  combattu  l'auteur 
d\i Cid ei\)evsif\éV Aspar da  «  sieur  de  Fontenelle  ». 
C'est  donc  un  adversaire  de  latradition  et  de  Boileau . 
Aussi,  après  avoir  dans  le  Discours  sur  ÏÉglogue 
ég-ratigné  Théocrite  et  Virg-ile,  s'engage-t-il  à  fond 
avec  la.  Digression  sur  les  Anciens  et  les  Mo- 
dernes^ un  libelle  aimable,  joliment  écrit,  non 
sans  un  peu  de  cette  préciosité  qui  fut  toujours  le 
péché  mig-non  de  Fontenelle.  Sa  témérité  semble 
grande  :  plus  grande  encore  est  son  habileté. 
Aux  poètes  renommés  de  la  Grèce  ou  de  Rome  il 
oppose  les  deux  Corneille,  Racine,  Molière,  Boi- 
leau lui-même  (1)  ;  et  ses  exemples  sont  si  bien 
choisis  que  même  les  partisans  des  Anciens 
hésitent.à  lui  donner  tort.  Mais  cet  homme  d'esprit 
est  aussi  un  savant,  et  ses  convictions  scientifiques 
l'amènent  à  poser  la  question  plus  carrément  que 
ne  l'avait  fait  Perrault.  Les  sciences,  dit-il,  n'ont 
point  cessé  de  progresser  depuis  Thaïes  de  Milet 
ou  Hippocrate  :  pourquoi  dans  la  littérature  un 
phénomène  analog'ue  ne  se  serait-il  point  accompli? 
Le  contraire  paraît  inadmissible  à  ce  philosophe 
épris  dès  mathématiques,  de  la  physique,  de  l'as- 
tronoRiie.  Au,ssi  en  vient-il  à  écrire  :  «  Rièh  n'ar- 
rête tant  le  progrès  des  choses,  rien  né  borne 
tant  les  esprits  que  l'admiration  des  Anciens  »  et 
,à  formuler,  cette  assertion  malheureuse  :  «  A 
mesure  que   la  raison   se    perfectionnera,,  on  se 

'  (i)  «  Nous  voyons  itdr  l'Art  poèlique  et  par  d'autres  ouvrages  de 
a  même  main  que  la  versification  peut  avoir  aujourd'hui  autant 
de  noblesse,  mais  en  même  temps  plus  de  justesse  et  d'exacti- 
tude qu'elle  en  eut  jamais.  » 
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désabusera  g-énéralement  du  préjugé  g-rossier  de 
l'Antiquité».  Ailleurs,  naturellement,  il  exprimera 
des  idées  tout  autres  ;  car  Fontenelie  est  un  déli- 
cat, un  lettré,  un  homme  élevé  par  les  meilleurs 
latinistes  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Mais  son 
scepticisme  l'entraîne,  son  amour  de  la  nouveauté, 
l'ég-are,  et  ici,  comme  dans  les  œuvres  de  critique 
qu'il  lui  arriva  ensuite  de  composer,  il  cède  au 
désir  d'éblouir  par  le  paradoxe,  présenté  de  façon 
g-alante  et  orig-inale. 

Gela  lui  fut  dit,  et  fort  joliment,  dans  le  livre  des 
Caractères,  en  cette  même  année  1688.  Quel 
merveilleux  critique  eût  été  La  Bruyère,  s'il  s'était 
consacré  à  ce  g-enre,  au  lieu  de  se  faire  moraliste 
et  peintre  de  portraits  !  Nous  en  voulons  pour 
preuves  ce  qu'il  dit  des  avocats  et  des  prédicateurs 
au  xvii'^  siècle  (1),  et  aussi  l'exactitude,  la  finesse, 
la  profondeur  même  qui  sont  les  siennes  lorsqu'il 
nous  donne  son  avis  sur  Balzac  et  Voiture,  par 
exemple,  sur  Rabelais  et  Montaig-ne,  sur  le  rire  et 
les  larmes  au  théâtre,  sur  la  tragédie  et  la 
comédie,  sur  Corneille  et  sur  Racine  (2).  Il  apporte 
Vraiment  dans  l'appréciation  des  «  ouvrag-es  de 
l'esprit  »  et  des  écrivains  cette  observation  péné- 
trante et  cette  touche  délicate  qu'on  a  louées 
souvent  dans  ses  «  caractères.  »  Ce  futpourBoileau, 
lors  de  la  Querelle,  un  auxiliaire  excellent.  Et 
Fontenelie  g-oûta  médiocrement  le  portrait  de 
Ci/diasoudes  réflexions  pleines  de  justesse  cepen- 
dant et  d'une  ironie  cruelle  dans  le  g-enr«  de 
-celles-ci  : 

(x)  Des  ouvrages  de  l'esprit,  De  quelques  usages,  De  la  Chaire. 
(2)  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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On  se  nourrit  des  Anciens  et  des  habiles  modernes  ;  on 
les  presse,  on  en  tire  le  plus  que  l'on  peut,  on  en  renfle 
ses  ouvrages  :  et  quand  enfin  l'on  est  auteur  et  que  l'on  croit 
marcher  tout  seul,  on  s'élève  contre  eux,  on  les  maltraite, 
semblable  à  ces  enfants  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils 
ont  sucé,  qui  battent  leur  nourrice.  —  Un  auteur  moderne 
prouve  ordinairement  que  les  Anciens  nous  sont  inférieurs 
en  deux  manières,  par  raison  et  par  exemple  :  il  tire  la 
raison  de  son  goût  particulier  et  l'exemple  de  ses  ouvrages.  — 
Il  avoue  que  les  Anciens,  quelque  inégaux  et  peu  corrects 
qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits  ;  il  les  cite  ;  et  ils  sont  si 
beaux  qu'ils  font  lire  sa  critique  (1). 

Avec  Fontenelle  et  La  Bruyère,  le  débat  sort  des 
cercles  Iktéraires  ou  savants  pour  se  continuer 
devant  le  grand  public.  Du  côté  de  Boileau  se 
rangent  tous  les  écrivains  de  talent  ou  de  génie  et 
bien  desérudits  estimables  comme  Huet,  Ménage, 
Dacier.  Autour  de  Charles  Perrault  s'empressent 
des  philosophes  dans  le  genre  de  Pierre  Bayle,  qui 
se  réjouit  qu'on  batte  en  brèche  l'autorité  littéraire, 
tandis  qu'il  se  prépare  à  saper  l'autorité  philoso- 
phique et  religieuse  avec  son  fameux  Diction- 
naire (2)  ;  nombre  d'académiciens  qui  ne  pardon- 
nent point  à  Boileau  les  épigrammes  qu'il  leur 
prodigua  ;  presque  toutes  les  dames,  trop  heureuses 
d'entendre  Perrault  réfuter  l'injurieuse  Satire 
contre  les  femtnes  (3)  et  proclamer  la  supériorité 
de  leur  bon  goût  ;  enfin,  les  principaux  journalistes, 
soit  au  Mercure  galant  où  Fontenelle  et  le  parti 
normand  font  la  loi,  soit  dans  les  Mémoires  de 
Trévoux  où  les  Jésuites  ne  sont  point  fâchés  de 
mener  campagne  contre  l'impénitent  janséniste.  Et 

(i)  Des  ouvraijes  de  V esprit. 

(a)  Pierre  Bayle  (1647-170G).  Son  Diclionnaire  liislorique  et  cri- 
iique  (1697)  est  l'œuvre  d'un  sceptique  résolu  mais  habile. 

(3)  Voir  l'Apologie  des  femmes,  dans  la  préface  de  laquelle  il 
insulte  grossièrement  Boileau. 
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chacun  des  deux  partis  connut  alors  de  glorieuses 
journées.  Celui  des  Modernes  triompha,  quand 
l'auteur  de  la  Digression  vint  prendre  séance  à 
l'Académie,  le  15  mai  1691.  Mais  quelle  revanche 
pour  les  partisans  des  Anciens  fut  le  discours  de 
réception  prononcé  en  1693  par  La  Bruyère,  discours 
qui  provoqua  une  longue  et  véhémente  polémique, 
tellement  Pontenelle,  Perrault  et  leurs  -amis 
avaient  été  choqués  qu'on  les  obligeât  d'entendre 
reloge  enthousiaste  de  leurs  adversaires.  Heureuse 
époque  où  Ton  se  passionnait  pour  une  discussion 
entre  deux  critiques  éminents  ! 

Les  généraux,  cependant,  ne  restaient  pas 
inactifs.  En  1688,  Perrault  avait  commencé  la 
publication  des  Parallèles,  dont  il  donna  la  suite 
en  1092  et  la  fin  en  1096.  Nous  avons  là  quatre 
volumes  où  il  tâche  d'exposer  sa  thèse  sous  la 
forme  d'un  dialogue  assez  facile  entre  un  chevalier, 
un  président  et  un  abbé.  La  plaisanterie  y  tient 
trop  souvent  lieu  d'arguments  solides.  La  critique 
n'y  est  pas  fort  judicieuse,  puisque  l'abbé,  que 
Perrault  institue  son  porte-paroles,  préfère  Mairet 
à  Sophocle  et  sacrifie  ï Iliade  à  VAstre'e.  Mais 
l'œuvre  a  son  importance  historique  :  le  dogme  fon- 
damental de  l'école  classique  est  ébranlé. 

Boileau,  bien  entendu,  ne  laissait  point  tout  cela 
sans  réponse.  En  1093,  il  avait  déjà  riposté  par  le 
Discours  sur  VOde.  Il  fait  donner  la  garde,  en  1694, 
et  lance  contre  son  ennemi  les  Réflexions  sur 
Longin  (1).  Sous  prétexte  de  commenter  le  rhéteur 

(i)  RéfleTtons  criliques  sur  quelques  passages  du  rhéleur  Longin, 
ail  par  occasion,  on  répond  à  plusieurs  objections  de  M.  Perrault 
contre  Homère,  Pindare,  etc.  Elles  furent  ajoutées  à  la  traduction 
<lu  Traité  du  Sublime,  faite  en  1674. 

Levrault.  —  La  Critique.  5 
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gTec  du  1"  siècle  après  Jésus-Christ,  il  entreprend 
de  confondre  Perrault.  En  abordant  la  question 
elle-même?  Oh!  que  non  pas!  Et  c'est  là  pour 
nous  le  point  faible  des  Réflexions,  comme  c'est 
également  celui  des  Parallèles.  Boileau  ne  prouve 
point  que  Perrault  a  tort  de  rabaisser  les  Anciens, 
Avec  une  érudition  très  réelle,  mais  un  peu 
pesante,  il  lui  montre  qu'il  est  incapable  de  les- 
comprendre  et  qu'effectivement  il  ne  les  a  pas. 
compris.  «  Première  bévue  !  »,  «  seconde  bévue  !  »,. 
s'écrie-t-i]  victorieusement  ;  et  ce  mot  de  «  bévue  » 
revient  presque  à  chaque  page,  non  sans  raison,, 
avouons-le.  Mais  Boileau  prend  trop  ici  le  ton  d'un 
professeur  corrig-eant  avec  une  ironie  veng-eresse 
la  copie  médiocre  d'un  élève  présomptueux.  Il  se- 
complaît  à  discuter  minutieusement  des  détails,  au 
lieu  de  s'élever  jusqu'aux  idée^  générales.  A  ce 
commentaire  parfois  brutal  nous  aurions  préféré 
quelque  alerte  satire  dans  le  genre  de  la  Satire  IX^ 
où  la  question  aurait  été  prise  de  haut.  Mais- 
Boileau  n'est  plus  jeune  ;  il  commence  à  souffrir  ; 
il  sent  que  son  œuvre  est  menacée,  et  l'amertume 
remplace  la  verve  joyeuse  d'autrefois. 

L'auteur  des  Contes  de  fées  et  celui  des  Satires 
finissent,  d'ailleurs,  par  se  lasser  de  cette  polé- 
mique interminable.  Le  «  grand  «  Arnauld, 
qu'affligeaient  fort  ces  hostilités  violentes  entre 
deux  hommes  qui  lui  étaient  chers,  parvient  à  les 
réconciher.  On  consent  une  trêve  en  1694,  et,  six 
ans  plus  tard,  dans  une  lettre  rendue  publique, 
Boileau,  sans  rien  abandonner  sur  le  fond,  fait  des 
concessions  à  son  adversaire.  La  première  phase 
de  la  Querelle  est  terminée. 
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Vraiment  elle  avait  été  fort  confuse  ;  et  il  est 
regrettable  qu'un  homme,  dont  l'autorité  fut  consi- 
dérable pendant  la  seconde  moitié  du  xvn^  siècle, 
ne  soit  intervenu  que  trop  peu  :  il  aurait  apporté 
de  la  clarté  dans  le  début.  Cet  homme  est  Charles 
de  Marguetcl  de  Saint-Denis,  seig-neur  de  Saint- 
Evremond  (1)  ;  et  voici  l'occasion  de  parler  un  peu 
de  ce  gentilhomme  de  lettres  qui  fut  un  des 
meilleurs  critiques  du  temps. 

Chez  lui,  tout  d'abord,  vous  ne  trouveriez  rien 
du  critique  de  profession  :  il  tient  en  piètre  estime 
les  pédants  qui  vieillissent  «   crasseux   »  sur  les 
livres  et  qui   prononcent   sur  toutes   choses    ex 
cathedra  au   nom    d'Horace    ou    d'Aristote.    Cet 
épicurien  udu  goût,  juge  avec  beaucoupdejustesse, 
fuit  la  dissertation  pesante,  et  préfère,  en  de  vives 
brochures  (2),  causer  d'une  façon  aimable,  délicate, 
spirituelle.  Cela  n'empêche  pas  cependant  qu'il  soit 
très  informé  de  tout,  sauf  de  la  littérature  grecque  ; 
qu'il  ait  lu  dans' l'original  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Rome  antique,  de  l'Italie  moderne,  de  l'Espagne, , 
de   l'Angleterre  ;    et   qu'il   ne    redoute  point  les 
savants  en  us  quand  il  s'ag-it  de  discuter  sur  la 
g-rammaire  et  la  philologie.  Avec  son  allure  cava- 
lière ce  critique  plaît  en  ce  siècle  de  mondains. 
L'exil  et  l'éloig-nement  le   servent,   tout  comme 
autrefois  Balzac  dut  beaucoup  à  sa  retraite  provin- 

(i)  Né  dans  le  Cotentin  en  iGi3,  il  fut,  d'abord,  homme  d'épée 
et  se  distingua  dans  mainte  bataille.  Après  la  disgrâce  de  Fou- 
quet,  il  dut  s'enfuir  à  l'étranger  et  se  fixa  à  Londres  où  il  mourut 
en  1703,  ayant  toujours  refusé  de  rentrer  en  France. 

(9)  Citons  entre  autres  :  Dissertation  sur  la  tragi'die  de  M.  Racine 
intitulée  Alexandre  le  Grand;  De  la  tragédie  ancienne  et  moderne; 
Réflexions  sur  nos  Iradnrleurs  :  Sur  les  poèmes  des  Anciens;  Sur  le 
merveilleux  qui  se  trouve  dans  les  poèmes  des  Anciens,  etc. 
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ciale  ;  et  le  moindre  opuscule,  la  moindre  lettre 
qu'il  envoie  de  Londres  sont  lus,  relus,  admirés 
dans  tous  les  salons.  Son  jugement  fait  autorité,  et 
on  pourrait  le  surnommer  «  l'arbitre  des  élég"ances 
littéraires  au  xvii«  siècle  ». 

Saint-Evremond  n'est  pas  exempt  de  préjug'és. 
Ses  amitiés  Tégarent  quelquefois,  et  c'est  ainsi 
que,  vers  1668,  il  s'était  montré  trop  sévère  pour 
Racine,  le  rival  de  son  glorieux  ami  Corneille  dont 
il  exalte  la  Sophonisbe  eiV Attila.  Mais,  g-énéra- 
lement,  sa  critique  est  tout  à  fait  indépendante  et, 
comme  Saint-Evremond  a  connu  en  Angleterre  un 
art  plus  libre  que  le  nôtre,  elle'  apparaît  aussi 
comme  plus  libérale  que  celle  de  Boileau.  Dans 
ses  opuscules  nous  trouvons  —  surtout  au  moment 
de  la  Querelle  —  des  idées  nouvelles,  des  vues 
ingénieuses,  et  une  tendance  à  expliquer  les 
productions  de  l'esprit  humain  par  leurs  rapports 
avec  le  milieu  social,  qui  fait  de  lui  un  précurseur 
de  nos  critiques  du  xix^  siècle.  Nous  y  trouvons  le 
dédain  de  la  parole  du  maître  et  la  résistance 
courtoise  mais  ferme  au  despotisme  de  la  Règle  (1). 
Saint-Evremond  admire  profondément  les  Anciens, 
mais  sans  superstition,  sans  admettre  qu'on  suive 
leurs  traces  servilement.  Tout  chang-e  dans  le 
monde  :  la  littérature  doit  changer  elle  aussi  ;  et  il 
se  produit  une  évolution  de  l'art  parallèle  à  l'évo- 
lution des  mœurs  et  des  g-ouvernements. 

D'ailleurs  notre  critique  ne  prétend  pas  ce  que 
l'on  écrit  au  xvii®  siècle  supérieur  aux  œuvres  du 


(i)  •  Il  faut  convenir  que  la  Poétique  d'Aristote  est  un  excellent 
ouvrage;  cependant  il  n'y  a  rien  d'assez  parfait  pour  régler  toutes 
les  nations  et  tous  les  siècles  »  {De  la  tragédie). 
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passé  ;  mais  c'est  beau  quoique  autrement,  c'est 
intéressant  de  façon  diiïërente,  et  cela  suffit  àSaint- 
Evremond,  f[ui  n'est  point  un  dogmatique,  mais 
un  relativiste,  un  dilettante,  nous  dirions  aujour- 
d'hui un  critique  impressionniste.  Cette  disposition 
d'esprit  lui  inspira  nombre  de  pag-es  remarquables 
et  lui  dicta  notamment  les  lig-nes  suivantes  au  mo- 
ment de  la  grande  Querelle  : 

Il  n'y  a  personne  qui  ait  plus  d'admiration  que  j'en  ai 
pour  les  ouvrages  des  Anciens.  J'admire  le  dessein,  l'éco- 
nomie, l't^lévation  de  l'esprit,  l'étendue  de  la  connaissance  : 
mais  le  changement  de  religion,  du  gouvernement,  des. 
mœurs,  des  manières,  en  a  fait  un  si  grand  dans  le  monde, 
qu'il  nous  faut  comme  un  nouvel  art,  pour  entrer  dans  le 
goût  et  dans  le  génie  du  siècle  où  nous  sonmies....  Tout  est 
changé  :  les  dieux,  la  nature,  lapolitique,  les  moeurs,  le  goût, 
les  manières.  Tant  de  changements  n'en  produiront-ils  pas  dans 
nos  ouvrages?  Si  Homère  vivait  présentement,  il  ferait  des. 
poèmes  admirables  accommodés  au  siècle  où  il  écrirait.  Nos 
poètes  en  font  de  mauvais  ajustés  à  ceux  des  anciens,  et 
conduits  par  des  règles,  qui  sont  tombées,  avec  des  choses 
(jue  hi  temps  a  fait  tomber...  C'est  à  une  imitation  trop  ser- 
vile  qu'est  due  la  disgrâce  de  tous  nos  poèmes...  Concluons- 
que  les  poèmes  d'Homère  seront  toujours  des  chefs-d'œuvre  r 
non  pas  en  tout  des  modèles.  Ils  formeront  notre  jugement; 
et  le  jugement  réglera  la  disposition  des  choses  présentes. 

On  ne  saurait  parler  avec  plus  de  sagesse  ;  et,, 
lors  de  la  première  querelle,  les  paroles  les  plus- 
claires  et  les  plus  sensées  furent  dites  assurément 
par  Saint-Evremond. 

La  seconde  bataille  :  Fénelon.  —  Après  la 
mort  de  Charles  Perrault  et  de  Boileau,  la  guerre 
se  rallume.  Lors  des  dernières  hostilités,  en  1699,. 
M"«  Dacier  avait  publié  une  traduction  en  prose- 
de  y  Iliade  avec  une  préface  très  élogieuse  pour 
l'auteur.  Pendant  près  de   quatorze   ans    nul  ne 
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song-ea  à  protester  ;  mais,  en  1713,  Houdar  dé  la 
Motte  (1),  un  fabricant  d'odes  et  d'opéras,  sans 
savoir  un  mot  de  grec  et  en  utilisant  la  traduction 
de  M"""  Dacier,  versifie  une  Iliade  en  XII  c/ian/s. 
C'était  l'antique  épopée,  soi-disant  corrig-ée  par 
lui,  mais  affreusement  mutilée  et  mise  au  goût  du 
jour  d'une  abominable  manière  :  tel  un  chêne  que 
taillerait  quelque  jardinier  savant  afin  qu'il  puisse 
figurer  dans  un  parc  correctement  dessiné  par  Le 
Nôtre.  Cette  adaptation,  tant  soit  peu  ridicule, 
était  accompagnée  d'un  prétentieux  Discours  sur 
Homère  où  l'on  raillait  et  où  l'on  dénigrait  le 
poète  grec.  On  aurait  dû  se  contenter  de  hausser 
légèrement  les  épaules.  Mais  l'académicien  Houdar 
de  la  Motte,  bien  qu'il  fût  un  rimeur  très  froid  et 
un  écrivain  fort  médiocre,  jouissait  alors  d'une 
réputation  considérable  et  ses  affirmations  auda- 
cieuses pouvaient  troubler  les  esprits.  Aussi,  à 
défaut  de  Boileau  disparu.  M"""  Dacier  engage- 
t-ellelalutte(2). 

En  1714,  elle  donne  les  Causes  de  la  corruption 
du  goût,  œuvre-pesanteetpar  moments  injurieuse, 
mais  toute  remplie  d'une  conviction  qui  commande 
le  respect.  La  Motte  réplique,  sans  perdre  de  temps, 
par  les  Réflexions  sur  la  critique  où  il  ne  rougit 
pas  de  mettre  le  Clovis  au-dessus  de  l'immortelle 
Iliade.  Et  des  flots  d'eqcre  recommencent  à  cou- 
ler en  faveur  des  Anciens  ou  des  Modernes.  Mais 

(i)  Né  en  1672,  mort  en  1781,  Houdar  de  la  Motte  écrivit  des 
odes,  des  livrets  d'opéras,  des  tragédies,  dont  la  plus  célèbre  est 
Inès  de  Castro,  des  églogues,  des  fables.  Voir  sur  lui  notre  bro- 
chure la  Fable. 

(2)  Fille  de  Tanneguy  Lefèvre,  l'érudit,  et  femme  de  Dacier, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  celte  dame  publia 
de  nombreuses  éditions  ou  traductions  d'auteurs  grecs  et  latins. 
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ce  nouveau  débat  manquerait  d'intérêt  pour  nous 
s'il  n'avait  permis  à  un  de  nos  grands  écrivains  de 
se  révéler  un  éminent  critique.  Sollicité  par  La 
Motte  et  par  M™"  Dacier  qui  tenaient  beaucoup  à 
son  suHrag-e,  —  car,  assurément,  aucun  homme  ne 
connaissait  mieux  alors  l'antiquité —  Fénelon  saisit 
l'occasion  la  plus  proche  de  leur  donner  satisfaction, 
et  c'est  à  la  nouvelle  Querelle  que  nous  devons  la 
Lettre  à  l'Académie,  un  des  plus  purs  joyaux 
de  notre  Critique  littéraire  (1). 

Jusqu'alors  l'archevêque  de  Cambrai  n'avait 
g-uère  song-é  à  s'occuper  de  critique.  Il  avait  bien 
écrit  des  Dialogues  sur  l'éloquence,  pour  préco- 
nise'r  une  façon  de  parler  naturelle  et  pour  blâmer 
les  prédicateurs  de  son  époque,  trop  préoccupés 
des  textes  ou  des di vis io7is.  Mais  ces  conversations 
entre  des  personnages  qui  s'appelaient  A,  B,  C, 
étaient  monotones,  froides,  peu  vivantes.  Il  en 
avait  eu  évidemment  conscience  et  n'avait  pas 
pubUé  ces  Dialogues,  non  dépourvus  de  mérite 
cependant  (2). 

Quant  à  la  Lettre,  qui  est  son  testament  litté- 
raire, on  s'aperçoit  vite  qu'elle  fut  écrite  avec 
amour,  et  si  l'on  cherche  quelque  chose  à  lui  opposer 
au  XVII'"  siècle  il  faut  remonter  jusqu'à  V Art  poéti- 
que de  Boileau.  Fénelon  était  de  ceux  qui  se 
mettent  tout  entiers  même  dans  une  brochure,  et 
nous  le  retrouvons  ici   avec  son  obéissance  à  cer- 

(i)  La  Lellre  à  l'Académie  n'était  primitivement  qu'un  Mémoire 
adressé  à  la  savante  compagnie  an  sujet  des  travaux  dont  elle 
pourrait  s'occuper.  Le  Mémoire  plut  l)eaucoup  aux  Académiciens 
qui  en  votèrent  l'impression.  Fénelon  demanda  alors  la  permis- 
sion de  le  retoucher  et  il  en  fit  la  Lettre  qu'il  adressa  à  M.  Dacier 
en  octobre  1714. 

(2)  Ils  ne  parurent  qu'après  sa  mort  en  1718. 
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tains  préjug-és  et  son  esprit  de  chimère,  mais  avefî 
des  théories  aussi  neuves  que  fécondes,  avec  sa 
souplesse  d'esprit  et  sa  diplomatie  étonnante. 

Les  préjug-és  —  respectables  assurément  —  il  y 
€ède   lorsqu'il   s'attaque    au    théâtre,    se  montre 
injuste  pour  Corneille  ou  Molière,  et  veut  proscrire 
la  peinture  de  l'amour,  lui  qui  avait  raconté  cepen- 
dant l'aventure  sentimentale  des  nymphes  Eucharis 
et  Calypso  avec  Télémaque,  fils  d'Ulysse.  L'esprit 
de  chimère,  il  s'y  abandonne  trop  souvent  quand  il 
veut,  par  exemple,  supprimer  la  rime  absolument 
nécessaire  à  notre  versification   ou  enrichir  notre 
langue  par  des  créations  de  mots  composés  et  par 
des  emprunts  arbitraires  aux  idiomes   des  autres 
nations.  Mais  que  de  vérités  fines!  que  d'aperçus 
ingénieux!  Et,  en  même  temps  que  le   sentiment 
juste  de  la  véritable  antiquité,  quelle  largeur  d'es- 
prit  souvent  chez  ce  lettré  si  aimable  !  Lisez  les 
chapitres  sur  la  Rhétorique  et  la  Poétique,  mais 
notamment  celui  qu'il  consacre  à  l'Histoire.  Rail- 
lant les  annalistes  à  la  fois  abondants  et  pauvres, 
qui   ne  nous  épargnent  «  aucune   date,  aucune 
circonstance  superflue,  aucun  fait  sec  et  détaché  •>■>, 
Fénelon  établitfortbienque  l'histoire  doit  «peindre 
les  hommes  »  et  «  découvrir  la  cause  des  événe- 
ments ».   Il  lui  restitue,    avant  Montesquieu  et 
Voltaire,  sa  valeur  philosophique.  Il  formule  avant 
Taine  la  théorie  des  milieux  (1).  Et  il  se  montre 
absolument  le  précurseur  de  Chateaubriand  et  de 
Thierry,  lorsqu'il  réclame  en  faveur  des  institutions 
et  de  la  couleur  locale,  lorsqu'il  écrit  cette  phrase 

(i)  Lellre  à  l'Académie,  c.4  '•  '  -le  suis  1res  éloigné  de  vouloir 
préférer...  etc.  •• 


DE  CHARLES  PERRAULT  A  M""  DE  STAËL.    81 

grosse  de  conséquences  :  «  Le  point  le  plus  néces- 
saire et  le  plus  rare  pour  un  historien  est  qu'il 
sache  exactement  la  forme  du  gouvernement  et  le 
détail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit  l'histoire 
pour  chaque  siècle  :  un  peintre  qui  ig-nore  ce  qu'on 
appelle  //  costume  ne  peint  rien  avec  vérité  »  (1). 
Voilà  un  critique  sing-ulièrement  orig-inal  ;  et  ses. 
idées  sont  présentées  toujours  avec  une  grâce 
souveraine,  à  grand  renfort  de  citations  heureuse- 
ment choisies  et  à  l'aide  de  comparaisons  qu'il 
emprunte  très  judicieusement  aux  arts  plas- 
tiques (2). 

Mais  son  jugement  sur  les  Anciens  et  lesModer- 
nes,  nous  dira-t-on  ?  Eh  bien  !  c'est  la  partie  la 
moins  intéressante  de  son  livre,  quoiqu'il  y  fasse 
preuve  d'un  réel  bon  sens.  Avec  une  habileté 
suprême  il  s'efforce  de  ne  blesser  ni  Houdar  de  la 
Motte  ni  M'"^  Uacier.  11  commence  par  blâmer  les 
fanatiques  des  deux  camps  :  ceux  qui  jug-ent  seu- 
lement un  ouvrag-e  «  d'après  sa  date  »  et  ceux  qui 
méprisent  avec  ing-ratitudeleurs modèles.  Ce  n'est 
point  à  dire  qu'il  soit  impossible  de  surpasser  les 
Anciens,  car  ils  ont  des  défauts  :  Homère,  au 
témoig-nag-e  d'Horace,  «  s'assoupit  »  quelquefois  ; 
les  trag-iques  insèrent  dans  leurs  drames  des 
chœurs  «  souvent  vag'ues  et  insipides  »  ;  les  Aris- 
tophane, les  Plante,  les  Lucain  n'ont  réellement 
pas  une  grande  valeur  ;  et  chez  tous,  entin,  il  y 
a  une  religion  mensongère  et  une  philosophie 
erronée  qui  les  diminuent  beaucoup.    Mais,    en 

(i)  Lettre  à  l'Académie,  c.  8. 

(2)  Voir,  par  exemple,  dans  le  Projet  de  Poétique  :  •  La  poésie 
est  sans  iloule  une  imitation  de  la  peinture,  etc.  »;  dans  le  cha- 
pitre sur  l'Histoire  :  «  Les  peintres  de  l'école  lombarde,  etc.  ». 
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dépit  de  ces  taches,  il  faut  bien  avouer  que  nous 
n'approchons  point  «  de  l'heureuse  et  élégante  sim- 
plicité desAnciens.  Homère  et  Virgile  ontpeint  «  avec 
naïveté,  grâce,  force,  majesté, passion  :  que  veut-on 
de  plus  ?  »  et  pourquoi  «  la  honteuse  lâcheté  de 
nos  mœurs  »  nous  empêche-t-elle  d'admirer  «  le 
sublime  »  des  choses  simples  et  fortes  qui  abon- 
dent chez  eux  ?  —  Mais  alors  les  Anciens  sont  fort 
supérieurs  aux  Modernes  !  s'écriera  triomphale- 
ment M"*"  Dacier.  «  Je  ne  dis  point  cela  !  »  s'em- 
presse de  déclarer  Fénelon  qui  songe  à  La  Moite  ; 
et  il  termine  par  ce  prudent  paragraphe  : 

Je  ne  vante  point  les  Anciens  comme  des  modèles  sans 
imperfection;  je  ne  veux  point  ùter  à  personne  l'espérancfi 
<le  les  vaincre  :  je  souhaite,  au  contraire,  de  voir  les  Modernes 
victorieux  par  l'étude  des  Anciens  mêmes  qu'ils  auront 
vaincus.  Mais  je  croirais  m'égarer  au  delà  de  mes  bornes 
si  je  me  mêlais  de  juger  jamais  pour  le  prix  entre  les  com- 
battants. 

C'était  le  lang-ag-e  du  bon  sens;  et  tous  ceux 
qu'ennuyait  fort  cette  Querelle  s'empressèrent  de 
répéter  en  chœur  les  paroles  de  Fénelon.  Valin- 
■èsyiv  réconcilia  bien  vite  Houdar  de  la  Motte  et  sa 
terrible  adversaire.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  des 
érudits  et  même  des  auteurs  comiques  écrivant 
pour  le  théâtre  de  la  Foire  ne  continueront  pointa 
batailler  sur  la  question.  Mais  le  tapage  cesse  à 
■cette  date  ;  il  n'y  a  plus  l'attrait  du  scandale  ;  et  la 
Querelle  n'accaparera  plus  désormais  l'attention  du 
public  lettré. 

Elle  méritait  cependant  de  la  retenir,  car  on  se 
tromperait  en  considérant  cette  Querelle  comme 
une  simple  lutte   entre    pédants.  Il  s'agissait,  au 
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contraire,  de  la  plus  haute  question  dont  se  soit 
occupée  la  Critique.  La  légitimité  du  mouvement 
provoqué  par  notre  Renaissance  était  mise  en 
doute.  Voilà  qui  était  grave  et  voilà  ce  que  Perrault 
n'entrevit  pas  bien  clairement.  Il  n'eut  pas  con- 
science de  la  révolution  qui  était  en  germe  dans  le 
Siècle  de  Louis  le  Grand  et  les  Parallèles .  On 
peut  môme  se  demander  si  Boileau  et  Fénelon 
comprirent  la  g-ravité  du  débat. 

Des  deux  côtés  on  avait  à  la  fois  tort  et  raison, 
Oui  !  il  est  possible  aux  Modernes  de  rivaliser  avec 
les  Anciens  et  même  de  les  surpasser;  l'imitation 
oblig-atoire  stérilise  tout;  et  il  faut  proclamer 
hautement  le  droit  de  l'écrivain  à  l'indépendance, 
à  l'invention  personnelle.  Mais  c'est  sottise  de 
reprocher  aux  Anciens  leur  manque  de  noblesse  (1)  ; 
de  leur  préférer  Tristan,  Godeau,  Chapelain;  et 
de  les  rabaisser,  en  les  attaquant  au  nom  de 
règ-les  qu'ils  ig-norèrent  totalement  et  qu'on  tira 
de  leurs  propres  ouvrag-es. 

Une  erreur  plus  complète  encore  de  Perrault, 
de  Pontenelle,  de  La  Motte,  c'est  qu'en  littérature 
ils  tiennent  compte  seulement  des  idées.  Or  les 
Modernes,  cela  va  de  soi,  ont  plus  d'idées  que  les 
contemporains  de  Périclès  ou  d'Auguste.  «  C'est 
nous  qui  sommes  les  Anciens,  avait  écrit  Descartes, 
car  le  monde  est  vieux  aujourd'hui  et  nous  avons 
plus  d'expérience  ».  De  là  à  proclamer  la  supé- 
riorité des  écrivains  modernes  il  n'y  a  qu'un  pas 
vite  franchi;  mais  ici  la  raison  est  du  côté  de  ceux 
qui  défendaient  les  Anciens.  Que  dans  les  sciences 

(i)  Perrault  reproche  à  Homère  de  s'être  servi  des  mots  «  âne  », 
••  porc  »,  «  boudin  ». 
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le  progTès  soit  continu,  rien  de  plus  exact  :  on  part 
d'une  découverte  pour  en  réaliser  de  nouvelles  et 
pour  perfectionner  la  chose  inventée.  Dans  les 
lettres  ou  les  arts,  en  revanche,  où  la  personnalité 
est  toute-puissante,  on  a  pu  atteindre  dès  le  début 
à  la  perfection  en  un  genre  quelconque  :  il  peut  y 
avoir  mouvement  et  évolution,  mais  il  ne  saurait 
y  avoir  prog-rès  fatal  et  indéfini.  Nos  savants  et  nos 
g'éog-raphes  sont  bien  au-dessus  des  Aratus,  des 
Eratosthène,  des  Pline  l'Ancien  :  mais  quelqu'un 
oserait-il  sérieusement  soutenir  que  la  Pucelle 
est  supérieure  à  VIliadel  pourrait-il  nous  affirmer 
sans  sourire  que  Voltaire,  Reg-nard,  Florian 
sont  Racine,  Molière,  La  Fontaine  avec  quelque 
chose  en  plus?  Allons  donc!  c'est  pur  sophisme! 
L'abbé  Dubos,  en  1717,  le  montrait  bien  quand  il 
disait  :  «  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  possible  de 
dég-rader  Homère  et  Virg-ile  de  ce  qu'on  a  dégradé 
la  physique  de  l'École  et  le  système  de  Ptolémée... 
La  réputation  d'un  poème  s'établit  par  le  plaisir 
qu'il  fait  à  tous  ceux  qui  le  lisent.  Elle  s'établit  par 
voie  de  sentiment  »  (1).  Voilà  le  g-rand  mot  pro- 
noncé et  la  distinction  nettement  établie  :  il  y  a 
un  abîme  entre  le  domaine  des  faits  et  le  royaume 
du  sentiment.  Vauvenarg-ues  répète  la  même  chose 
avec  force  en  1745  (2).  Et  Voltaire,  avec  le  bon 

(i)  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinlure. 

(2)  «  Pourquoi  dissimulerais-je  ce  que  je  pense?  Je  sais  que 
nous  avons  des  connaissances  que  les  Anciens  n'avaient  pas  : 
nous  sommes  meilleurs  philosophes  à  bien  des  égards  ;  mais 
pour  ce  qui  est  des  sentiments,  j'avoue  que  je  ne  connais  guère 
d'ancien  peuple  qui  nous  cède....  Tout  ce  qui  ne  dépend  que  de 
l'âme  ne  reçoit  nul  accroissement  par  les  lumières  de  l'esprit,  et 
parce  que  le  goût  y  tient  essentiellement,  je  vois  qu'on  perfec- 
tionne en  vain  nos  connaissances  :  on  instruit  notre  jugement,  on 
n'élève  pas  notre  goût  ».  {Sur  le  caractère  des  différents  siècles). 


DE  CHARLES  PERRAULT  A   M™«  DE  STAËL.         S'3. 

sens  qui  fut  le  sien,  ne  sera  pas  plus  tard  moins 
fornnel  :  «  Si  nous  avons  d'autres  lois  de  physique 
que  celles  de  leur  temps,  écrira-t-il,  nous  n'avons 
point  d'autre  règle  d'éloquence;  et  voilà  peut-être 
do  quoi  terminer  la  querelle  entre  les  Anciens  et 
les  Modernes  »  (1). 

Nous  avons  beaucoup  insisté  surla  Querelle;  car 
c'est  dans  l'histoire  de  la  critique  un  événement 
considérable  par  ses  résultats  plus  ou  moins  pro- 
chains. D'abord,  la  tradition  chancelle  :  on  com- 
mence à  douter  que  les  règles  soient  immuables; 
on  admet  qu'il  y  a  évolution  dans  la  littérature 
comme  dans  la  société  elle-même;  on  accepte  la 
possibilité  de  créer  des  genres  nouveaux  et,  sinon 
de  surpasser  les  Anciens,  au  moins  de  les  égaler. 

Puis  une  conséquence  non  moins  importante 
c'est  que  l'on  prend  goût  aux  comparaisons  ingé- 
nieuses entre  la  littérature  et  les  autres  arts  pour 
mieux  traduire  ses  sentiments.  Et  cela  ne  va  point 
sans  quelque  danger;  car,  la  sculpture,  la  pein- 
ture, la  musique  ne  se  servant  pas  des  mêmes- 
moyens  que  la  poésie,  on  risque  de  méconnaître 
les  lois  essentielles  des  genres.  Mais  Fénelon  nous 
a  prouvé  que  par  un  emploi  discret  du  procédé  on 
peut  donner  à  la  critique  plus  de  finesse,  de  péné- 
tration, de  relief. 

Enfin,  fort  habilement,  Perrault  faisait  appe- 
contre  les  critiques  de  profession  aux  dames  et  au 
monde  des  salons  qu'il  érigeait  en  juges  suprêmes. 
Et  ici  encore  la  nouveauté  était  périlleuse;  car, 
tout  d'abord,  pour  apprécier  nombre  d'œuvres,  des 

(i)  Les  Anciens  el  les  Modernes  (1766). 
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■connaissances  long-ues  à  acquérir  sont  nécessai- 
res (1),  et,  d'autre  part,  on  risque  de  soumettre  la 
littérature  aux  caprices  de  la  mode  trop  incon- 
stante. Assurément!  mais  il  était  bon  (jue  l'auto- 
rité un  peu  étroite  des  gens  de  métier  fût  tem- 
pérée par  les  Jugements  primesautiers  du  public 
mondain;  et,  avec  le  temps,  cela  modifiera  l'allure  ' 
^t  le  ton  de  la  critique.  Avec  le  temps  1  car  ni 
Perrault  ni  Fontenelle  n'avaient  entrevu  pareille 
chose,  et  c'est  seulement  à  l'époque  de  Chateau- 
briand, de  M™*'  de  Staël,  du  Romantisme  naissant 
-que  l'on  saisira  bien  les  conséquences  de  cette 
■  homérique  Querelle. 

Le  classique  Voltaire  et  les  adversaires  de 
là  tradition.  —  On  pourrait  croire  que  le  genre 
fit  de  notables  progrès  au  xviip  siècle  où  l'esprit 
critique  se  développa  tellement.  Mais  cet  esprit 
s'exerce  alors  activement  dans  des  directions  diffé- 
rentes, du  côté  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de 
la  politique  et  des  sciences.  Aussi,  quoique  la  cri- 
tique Uttéraire  se  glisse  un  peu  partout,  même 
dans  les  romans  comme  Gil  Blas,  même  dans  les 
farces  du  théâtre  italien,  on  piétine  vraiment  et 
l'on  tourne  dans  le  même  cercle,  en  se  bornant  à 
travailler  sur  les  idées  admises  ou  à  juger  d'après 
l'idéal  du  siècle  précédent. 

11  y  a,  d'ailleurs,  nombre  de  critiques;  et,  si  on 
voulait  en  dresser  la  hste  complète,  plusieurs 
colonnes  ne  suffiraient  point.  Ce  serait  là  be- 
sogne   ingrate,    et  mieux  vaut     ne    mentionner 

(i)  Allez  (Jonc  juger  sans  cela  un  Aristophane  et   un  Shakes- 
peare ! 


DE  CHARLES  PERRAULT  A   M"i«  DE  STAËL.        87 

rapidement  que  les  plus  distingués  d'entre  eux. 
Au  premier  rang-  se  place  Marivaux  qui,  dans  le 
Spectateur  français  ,  VIndigent  philosophe  et 
le  Cabinet  du  philosophe  aussi  bien  que  dans 
les  Réflexions  sur  l'esprit  humain  (1),  a  émis 
avec  courtoisiû,  élég'ance  et  (inesse,  des  idées 
généralement  justes  et  toujours  délicates.  On  peut 
lui  reprocher  de  soutenir  la  thèse  du  progrès  indé- 
fini et  d'outrager  le  pauvre  Homère  ;  mais  comment 
ne  point  pardonner  beaucoup  à  celui  qui  prit  avec 
chaleur  la  défense  des  belles-lettres  contre  l'esprit 
scientifique?  Aussi  aimable  et  aussi  psychologue, 
le  grave  et  sensible  Vauvenargues,  dans  les 
Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes  et 
dans  des  lettres  ou  des  dissertations  (2),  mérite  les 
applaudissements  de  Voltaire  par  son  amour  «  de 
l'esprit,  du  goût,  de  la  délicatesse  »  et  par  son 
enthousiasme  pour  l'auteur  à'Andromaque  et 
(Vlphigénie.  L'abbé  Prévost,  qui  avait  longtemps 
habité  à  l'étranger  et  qui  connaissait  bien  la  litté- 
rature anglaise,  fait  preuve  d'un  esprit  judicieux 
et  large  en  maintes  pages  de  son  Pour  et  Contre; 
de  môme  qu'il  y  a  un  réel  talent  dans  les  «  feuilles  » 
de  l'abbé  Desfontaines,  dans  le  journal  de  Clément 
et  surtout  dans  V Année  littéraire  de  Fréron,  un 
classique  fortement  attaché  à  la  tradition  du 
xvii"  siècle,  mais  capable  de  comprendre  des  nou- 
veautés tellesquelacomédie  larmoyante,  jugeantla 


(i)  Le  Specluleur  français  (1722-1728),  l'Indigent  philosophe  (1728), 
le  Cabinet  du  philosophe  (1784)  sont  des  journaux  que  rédigeait  à 
lui  tout  seul  Marivaux. 

(2)  Les  Pièflexions  furent  publiées  en  17^6.  Vauvenargues  a 
également  écrit  les  Fragments  sur  les  orateurs  et  sur  La  Bruyère, 
le  Discours  sur  le  caractère  des  différents  siècles,  etc. 
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plupart  du  temps  avec  un  g-oùt  très  sûr,  et  nous  amu- 
sant par  sa  verve  lorsqu'il  polémique  avec  Voltaire, 
son  irréconciliable  ennemi  (1).  Enfin  Chamforl, 
dont  l'Académie  française  et  l'Académie  de  Mar- 
seille couronnèrent  VÉloge  de  Molière,  en  17C8, 
et  VÉloge  de  La  Fontaine,  en  1773,  déploie  un 
rare  talent  d'analyste  et  d'écrivain  à  nous  expliquer 
et  à  nous  faire  admirer  l'œuvre  de  ces  immortels 
poètes.  A  l'aide  de  citations  heureuses  et  toujours 
fort  habilement  amenées,  il  définit  fort  bien  la 
gTâce  incomparable  du  Bonhomme,  et  nul  avant 
lui  n'avait  si  clairement  montré  la  valeur  philoso- 
phique du  théâtre  de  Molière.  C'est  souvent  profond 
et  c'est  charmant  !  On  le  voit  donc,  ce  ne  sont  pas  les 
critiques  de  mérite  qui  font  défaut  au  xvine  siècle; 
et  l'on  remarquera  que  la  plupart  sont  des 
publicistes,  écrivant  dans  des  «  feuilles  »  :  la  cri- 
tique, pressentant  peut-être  la  vog-ue  future  du 
journalisme  presque  naissant,  conclut  avec  lui  une 
alliance  durable  et  qui  sera  profitable  pour  tous 
les  deux. 

Toutefois,  si  l'on  veut  bien  connaître  ce  que  fut 
le  g-enre  à  cette  époque,  c'est  Voltaire  qu'il  con- 
vient d'examiner.  Nul  n'avait  été  mieux  doué  que 
lui  pour  jouer  un  pareil  rôle.  Il  possède  tout  :  du 
bon  sens,  de  l'esprit,  une  aptitude  remarquable  à 
saisir  les  défauts  des  autres,  et  avec  cela  beaucoup 
de  mordant.  Aussi  se  montre-t-il  critique  un  peu 
partout  dans  son  œuvre,  non  seulement  dans 
ÏEssai  sur  la  poésie  épique  ou  le  Commentaire 

(i)  Prévost  rédigea  son  journal  du  Pour  et  Contre  de  1733  à  1740 
et  Fréron  consacra  toute  sa  vie  à  diriger  l'Année  littéraire  (1754- 
1776). 
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sur  Corneille,  mais  dans  le  chapitre  des  Beaux- 
Arts  du  Siècle  de  Louis  XIV,  dans  les  articles  du 
Dictionnaire  philosophique  et  dans  des  pag-es 
innombrables  de  sa  vaste  correspondance  (1). 

Ses  qualités,  reconnaissons-le  tout  d'abord,  sont 
très  grandes.  Il  a  cette  curiosité,  indispensable  à 
quiconque  se  mêle  d'histoire  littéraire,  et  rare 
alors  chez  les  critiques.  Voltaire  a  compris  l'impor- 
tance des  menus  faits  et  des  anecdotes  qui,  en 
révélant  certains  traits  de  caractère  ou  certaines 
particularités  mal  connues  de  la  vie  d'un  homme,, 
nous  aident  à  mieux  saisir  sa  pensée,  à  mieux 
définir  son  génie.  Sa  curiosité  ne  consiste  point 
uniquement,  d'ailleurs,  dans  ce  soin  des  minuties, 
et  des  détails  pittoresques.  Il  cherche  partout,  il  lit 
tout,  et,  g-ràceà  cela,  il  réforme  souvent  des  arrêts 
trop  hâtivement  rendus  par  le  public.  N'oublions 
pas  qu'il  pressentit  chez  Quinault  la  vogue  du 
drame  lyrique  et  qu'il  a  proclamé  la  supériorité 
d'Athalie,  cette  tragédie  qu'on  dédaig-na  si  long-- 
temps  parce  qu'elle  était  sans  amour.  Ce  sont 
choses  qui  plaident  en  faveur  de  sa  perspicacité  et 
de  son  bon  g-oût.  Il  a  très  bien  discerné  aussi  la 
vraie  g-randeur  littéraire  du  xvu'^  siècle  et  la  part 
de  chacun  dans  la  constitution  de  l'idéal  classique. 
Ce  que  l'un  ou  l'autre  apporte  de  neuf  à  la  littéra- 
ture et  à  la  lang-ue  est  noté  avec  une  sûreté 
extraordinaire.  Voltaire,  dans  le  chapitre  des 
Beaux-Arts,  suit  la  marche  et  note  les  prog-rès  de 
l'évolution  du  lang-age.  Il  fait  de  la  critique  en 
philosophe  ;   et  cela,    à   distance,   nous   apparaît 

(i)  Signalons  encore  la  Vie  de  Molière,  le  Discours  sur  la  tragédie, 
les  Mémoires  sur  la  Satire. 
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comme  très  nouveau  au  xviir'  siècle  :  ce  qui 
n'est  pas  pour  lui  un  mince  honneur.  Ajoutons  que 
ces  jugements  sont  toujours  exprimés  dans  un 
style  vif  et  brillant.  Les  qualités  d'ordre,  de  clarté, 
de  Justesse,  de  rapidité,  de  concision,  de  pro- 
priété, que  Voltaire  aime  à  signaler  au  xvii^  siècle, 
il  les  a  toutes.  En  quelques  pljrases  brèves  il 
excelle  à  ramasser  une  opinion.  Dans  ses  œuvres 
nous  trouvons  le  style  alerte  et  piquant  qui  con- 
vient à  la  critique;  et,  sans  un  parti-pris  condam- 
nable, on  ne  saurait  refuser  à  Voltaire  de  l'avoir 
manié  merveilleusement. 

Ces  rares  qualités  sont,  hélas  !  gvàlees  par  des 
faiblesses  et  des  défauts  très  visibles.  Ils  proviennent 
du  caractère  de  l'homme,  des  préjugés  de  son 
temps,  de  ses  théories  littéraires.  En  premier  lieu, 
notre  critique  ne  s'oublie  point  assez  et  il  a  une 
tendance  fâcheuse  à  se  proposer  comme  modèle. 
Nous  avons  vu  qu'il  ne  loue  dans  le  style  que  les 
qualités  dont  il  est  abondamment  pourvu.  Les 
seuls  g-enres  où  il  n'y  ait  pas  décadence  irrémé- 
diable sont  justement,  d'après  lui,  ceux  où  il 
réussit.  Et  cela  nuit  à  l'ampleur  de  sa  critique, 
<i'autant  plus  qu'il  cède  toujours  aux  jalousies  de 
métier  et  aux  rancunes  personnelles  :  par  exemple 
quand  il  attaque  Gresset,  Jean-Jacques  Rousseau 
•et  ce  Marivaux,  dont  les  comédies,  cependant  si 
jolies,  si  g"racieuses,  lui  semblaient  un  «  poison  » 
nécessitant  l'emploi  de  «  l'antidote  ».  De  tels  juge- 
ments portés  sur  des  rivaux  ou  des  adversaires 
contiennent  une  forte  dose  d'injustice  et  ne  sont 
pas  dignes  d'un  vrai  critique.  Par  ailleurs,  l'in- 
fluence de  ses  contemporains  communiqua  aussi  à 
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sa  critique  bien  de  l'étroitesse.  On  est  an  siècle  des 
philosophes  et  des  salons  philosophiques.  Plus 
d'éloquence  ample  et  sonore  :  on  cause.  Plus  de 
g-rands  mouvements  oratoires  :  on  disserte.  Ne 
cherchons  pas  d'autre  explication  à  certains 
de  ses  jug'ements.  Aux  yeux  de  Voltaire,  Bossuet 
fut  un  moins  bon  sermonnaire  que  Bourdaloue  et 
A'Jassillon.  Quoi  de  plus  naturel?  Bossuet  était 
trop  un  théologien  et  point  assez  un  moraliste, 
comme  les  deux  autres.  Les  gens  du  xvui'^  siècle 
préférèrent  aux  explications  dogmatiques  «  les 
peintures  fines  et  pénétrantes  ».  "Voltaire,  philo- 
sophe et  homme  du  monde,  a  partagé  la  commune 
erreur  de  son  temps. 

Enfin  Voltaire  est  classique,  mais  d'une  façon 
tout  à  fait  particulière.  Il  ne  comprend  que  le 
XVII*  siècle,  ou  plutôt  que  les  auteurs  du  xvii"  siècle 
respectueux  de  la  correction  et  de  la  règle.  Les 
noms  de  ses  auteurs  favoris  et  les  éloges  qu'il  leur 
prodigue  nous  édifieront  tout  de  suite.  Sans  doute 
il  s'incline  devant  Molière  «  inégal  »,  ayant  a  des 
intrigues  faibles  »  et  «  des  dénouements  rarement 
ingénieux  »  ;  mais  semant  ses  pièces  «  de  traits 
devenus  proverbes  »,  «  charmant  génie,  bien  au- 
dessus  de  Plante  et  de  Térence»,  tranchons  le  mot  : 
«inimitable  ».  Toutefois  il  admire  bien  davantage 
Boileau,  «  ce  grand  peintre  au  pinceau  correct  », 
qui  fut  un  styliste  impeccable  et  «  mit  la  raison  en 
vers  »  ;  il  lit  avec  passion  Bourdaloue,  «  le  Corneille 
de  la  chaire  »,  c'est-à-dire  le  prédicateur  qui  voulut 
«  raisonner  »  et  «  prouver  »,  et  Massillon,  «  le 
Racine  »  de  l'éloquence  sacrée,  dont  le  style  est 
«  si  pur  »,  dont  «  les  peintures  sont  si  attendris- 
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santés  »  ;  il  a  surtout  l'idolâtrie  de  l'auteur  de 
Phèdre,  au  sujet  duquel  il  écrivait  à  M.  de 
Soumarokoff  :  «  Oui!  je  regarde  Racine  comme 
le  meilleur  de  nos  poètes  trag-iques,  sans  contre- 
dit; comme  celui  qui  seul  a  parlé  au  cœur  et  à  la 
raison,  qui  seul  a  été  véritablement  sublime  sans 
aucune  enflure,  et  qui  a  mis  dans  la  diction  un 
charme  inconnu  jusqu'à  lui  ».  Voilà  les  écrivains 
qu'il  loue  et  qu'il  encense,  parce  qu'ils  incarnent  à 
ses  yeux  le  véritable  idéal  classique. 

Son  «  classicisme  »  est,  en  réalité,  fort  mesquin 
et  ne  repose  pas  sur  une  connaissance  sérieuse  de 
l'antiquité,  que  Voltaire  ig-nore  au  point  de  préfé- 
rer le  style  de  Saint-Réal  à  celui  de  Salluste  ou 
de  mettre  le  Tasse  au-dessus  d'Homère.  Il  en 
résulte  que  le  fond  des  œuvres  classiques  inspirées 
de  l'antiquité  lui  échappe  et  qu'il  ne  saisit  que  la 
forme.  Aussi  est-il  cruellement  injuste  pour  certain 
Pierre  Corneille,  qui  nous  laissa  «  deux  cents  vers 
admirables  répandus  dans  tous  ses  ouvrag-es  », 
mais  que  Voltaire  maltraite  fort  dans  son  lamen- 
table Commentaire.  On  souffre  de  le  voir  étendre 
ce  g-rand  homme  sur  un  lit  de  Procuste,  le  torturer 
à  propos  de  vétilles  misérables,  et  écrire  même 
sans  roug-ir  au  marquis  de  Thibouville,  le  26  jan- 
vier 1762  :  «  Pradon  est  un  Sophocle  en  compa- 
raison et  Danchet  un  Euripide.  Comment  a-t-on 
pu  préférer  à  un  homme  tel  que  Racine  un  rabâ- 
cheur d'un  si  mauvais  goût,  qui,  jusque  dans  ses 
plus  beaux  morceaux,  qui  ne  sont,  après  tout, 
que  des  déclamations,  pèche  continuellementcontre 
la  langue  et  est  toujours  trivial  ou  hors  de  la 
nature?  ».  Quelle  indignité  qu'un  tel  langage!  Un 
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classique  véritable,  et  non  un  puriste,  aurait 
moins  attaché  d'importance  aux  incorrections  du 
génial  tragique  ;  et  Ton  voit  jusqu'à  quel  degré 
de  sottise  des  théories  trop  étroites  peuvent  faire 
descendre  un  homme  d'esprit.  Elles  lui  ont  fait 
méconnaître  également  le  xvi«  siècle  et  le  xviii« 
qu'il  sacrifie  tous  les  deux  au  siècle  de  perfection 
classique  qui  les  sépare.  Elles  lui  dictent  même  un 
arrêt  de  condamnation  contre  les  générations 
littéraires  de  l'avenir.  D'après  lui,  tout  est  dit,  et 
on  en  est  réduit  «  à  imiter  ou  à  s'égarer  ».  «  Le 
génie  n'a  qu'un  siècle,  après  quoi  il  faut  qu'il 
dégénère  ».  L'avenir  lui  a  fait  la  plus  magnifique 
des  réponses.  Évidemment,  les  sujets  sont  res- 
treints et  les  grandes  idées  se  réduisent,  en  der- 
nière analyse,  à  quelques-unes.  Mais  la  façon  de 
les  présenter  varie  suivant  les  hommes  et  les 
époques.  La  transformation  des  mœurs  amène 
celle  des  littératures  et  des  genres.  On  peint  les 
mêmes  ridicules  et  les  mêmes  passions  ;  mais  on 
les  peint  autrement  et  rien  n'empêche  que  la  pein- 
ture soit  aussi  bonne.  Trop  systématique.  Voltaire 
n'a  pas  tenu  compte  d'une  loi  fatale,  à  savoir  que 
l'art  évolue  en  même  temps  que  l'esprit  humain  et 
la  société  dont  il  est  l'exacte  représentation. 

On  aurait  pu  attendre  mieux  d'un  écrivain  qui 
avait  habité  tout  jeune  l'Angleterre,  et  qui,  dans 
son  Essai  sur  la  poésie  épique,  en  1727,  s'insur- 
geait contre  les  règles,  c  pour  la  plupart  inutiles 
et  fausses  »  dont  on  avait  «  accablé  les  arts  ;  s'indi- 
gnaitqu'on  «  embarrassât  ainsi  les  grands  hommes 
dans  leur  marche  »,  et  déclarait  qu'il  faut  admirer 
«  ce  qui  est  universellement  beau  chez  les  anciens  », 
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sans  les  suivre  en  tout  «  à  la  piste  ».  Mais  ces 
velléités  d'indépendance  furent  vite  étouffées  ;  sa 
nature  reprit  le  dessus;  son  éducation  classique 
l'emporta  sur  les  leçons  de  l'expérience.  C'est 
pourquoi  il  continue  les  errements  de  la  vieille 
critique;  il  est  l'homme  des  règles  «  4nutiles  et 
fausses  »  ;  et  il  arrive  que,  bien  souvent,  Boileau 
semble  libéral  auprès  de  lui. 

En  face  d'un  pareil  homme,  la  critique  d'oppo- 
sition n'existe  point  à  proprement  parler.  Deux 
hommes,  toutefois,  se  mêlent  incidemment  de  cri- 
tique et  réagissent  —  l'un  d'entre  eux  tout  au  moins 
sans  y  prendre  g-arde  —  contre  les  idées  du  «  pa- 
triarche ». 

]je  premier,  Jean-Jacques  Rousseau,  est  entraîné 
vers  la  critique  littéraire  par  la  discussion  philo- 
sophique. Son  système  d'éducation,  l'amène  à 
censurer  très  vivement  La  Fontaine  dans  son 
]£mile  ;  sa  haine  de  la  société  mondaine  et  de  tout 
ce  qu'elle  adore  lui  fait,  dans  sa  Lettre  à 
d'Alembert,  attaquer  Molière  avec  une  injustice 
révoltante  ;  et  ses  rancunes  contre  Voltaire  sont 
cause  qu'il  s'acharne  contre  la  tragédie  française.. 
Il  en  souffre,  on  le  sent  ;  car  il  sait  apprécier  lefe 
belles  choses,  et,  malgré  lui,  l'éloge  éclate  à  côté 
du  blâme.  Mais  l'esprit  de  système  ou  le  désir  de 
vexer  son  adversaire  l'emportent  sur  toute  autre 
considération.  Et  il  se  trouve  ainsi  que  cet  homme 
qu  n  est  pas  un  critique  de  profession,  qui  ne  veut 
point  l'être,  qui  manque  de  l'impartialité  et  du 
sang-froid  nécessaires,  exerce  plus  d'influence  que 
Voltaire  sur  la  critique  de  l'avenir  :  il  fraie  la  voie 
aux  romantiques  en  discréditant  les  grands  clas- 
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siques  et  en  demandant  des  œuvres  qui,  moins 
correctement  ordonnées,  seront  plus  conformes  à 
la  Nature. 

La  Nature  !  C'est  d'elle  aussi  que  se  réclame 
Denis  Diderot  (1),  le  chef  le  plus  actif  de  la  secte 
encyclopédique,  celui  qui  bien  plutôt  que  Voltaire 
mériterait  d'être  appelé  un  «  touche-à-tout  de 
g-énie  ».  II  s'est,  ellectivement,  occupé  de  tout;  il 
est  capable  de  disserter  sur  tout  avec  la  même 
verve  et  la  même  érudition  ;  son  ami  Grimm  n'avait 
pas  tort  de  dire  :  «  C'est  un  puits  intarissable 
d'idées  ».  Avant  tout,  il  nous  plaît  par  son  apti- 
tude à  tout  comprendre  :  un  Térence,  un  Greuze, 
un  Shakespeare.  Tout  lui  inspire  de  la  sympathie 
et  il  parle  de  tout  avec  chaleur,  substituant, 
comme  on  l'a  dit,  «  la  critique  féconde  des  beautés 
à  la  critique  des  défauts  ». 

S'il  n'explique  point  encore  assez  clairement 
la  «  Nature  »,  il  contribue  <à  en  élarg-ir  la  notion 
dans  les  belles-lettres  et  dans  les  arts.  Il  ne 
veut  pas  qu'on  la  copie  servilement,  mais  qu'on 
l'embellisse  en  se  conformant  à  un  modèle  idéal 
tiré  d'elle-même.  Et  il  la  proclame  source  de 
toute  beauté,  de  toute  vérité,  de  tout  enthousiasme 
profond,  aussi  bien  dans  l'Essai  sur  la  peinture 
ou  les  Salons  que  dans  la  Poésie  dramatique, 
Dorval  et  moi  ou  le  Paradoxe  sur  le  comé- 
dien. Aux  g-ens  de  théâtre,  au  nom  de  la  Nature, 
il  conseille  de  substituer  la  trag-édie  bourg-eoise  à 

(i)  Denis  Diderot  (1713-1784)  fut  avec  d'AIemberl  le  directeur  de 
V Encyclopédie  à  laquelle  il  se  dévoua.  Ecrivain  fécond,  ^lais  iné- 
gal, il  a  laissé  des  traités  de  philosophie,  des  romans,  des  pièces 
de  théâtre,  des  ouvrages  de  critique  littéraire  ou  artistique,  tous 
écrits  avec  une  verve  incomparable. 
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!a  tragédie  antique  et  les  conditions  aux  carac- 
tères^ pour  se  rapprocher  davantage  de  la  vie 
réelle.  Aux  jeunes  peintres  il  ordonne  de  déser- 
ter l'école  du  Louvre,  «cette  boutique  de  manière  », 
et  de  s'en  aller  prendre  «  des  idées  justes  du  vrai 
mouvement  dans  les  actions  de  la  vie  »  à  la  g-uin- 
guette  et  à  l'église,  dans  les  rues,  dans  les  jar- 
dins, dans  les  marchés.  Aux  poètes,  il  glorifie 
l'énerg-ie  ;  il  déclare  que  «  plus  un  peuple  est 
civilisé,  poli,  moins  ses  mœurs  sont  poétiques  »,  et 
que  «  la  poésie  veut  quelque  chose  d'énorme,  de 
barbare,  de  sauvag-e  »  ;  il  est  même  persuadé  que 
la  poésie  fleurit  seulement  dans  les  époques  trou- 
blées, et,  meilleur  prophète  qu'il  ne  le  pensait 
peut-être,  il  s'écrie  :  «  Quand  verra-t-on  naître  des 
poètes?  Ce  sera  après  les  temps  de  désastres  et 
de  g-rands  malheurs,  lorsque  les  peuples  harassés 
commenceront  à  respirer.  Alors  les  imaginations 
ébranlées  par  des  spectacles  terribles  peindront 
des  choses  inconnues  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  été 
les  témoins  ».  Après  le  drame  de  la  Révolution, 
après  la  chevauchée  impériale,  le  Romantisme 
devait  lui  donner  raison. 

Certes,  ce  ne  sont  là  que  des  idées  jetées  de  droite 
ou  de  gauche,  des  lueurs  de  divination,  et  rien  de 
plus  ;  car  tournez  la  page,  et  les  vieilles  erreurs 
de  la  ■critique  classique  vous  choqueront  bientôt. 
Mais,  en  gros,  il  y  a  révolte  plus  ou  moins  con- 
sciente contre  ce  que  le  classicisme  renferme  de 
conventionnel.  Décidément,  la  Querelle  a  bien 
secoué  les  colonnes  du  Temple.  L'admiration  pour 
l'Angleterre,  que  l'on  commence  à  connaître,  et 
les  tendances  pratiques,  utilitaires,  matérialistes 


DE  CHARLES  PERRAULT  A  M"*"  DE  STAËL.        97 

de  l'Encyclopédie  viennent  à  la  rescousse.  On  song-e 
à  s'écarter  de  l'antiquité  ;  on  est  moins  sensible  au 
bon  goût  qu'à  la  peinture  plus  exacte  et  même 
brutale  de  la  Nature;  on  s'achemine  vers  une 
forme  plus  démocratique  de  l'art.  Et,  s'il  avait  eu 
moins  de  légèreté  d'esprit,  Voltaire  aurait  pu  voir 
tout  ce'qui  germait  contre  ses  idées  et  contre  son 
oeuvre  littéraire  dans  les  essais  ou  les  Salons  de 
son  bon  ami  Denis  Diderot. 

Les  derniers  beanx  jours  de  la  critique 
classique.  —  D'ailleurs,  nul  alors  ne  le  soupçonne. 
A  la  fin  du  xviii^  siècle,  il  se  produit  même  une 
réaction  contre  les  tendances  trop  modernistes  de 
ï Encyclopédie.  L'antiquité  inspire  alors  tout  le 
monde  :  le  versificateur  Delille,  le  poète  Chénier, 
le  romancier  pédagog-ue  Barthélémy,  le  peintre 
David.  C'est  le  triomphe  indéniable,  mais  éphé- 
mère, du  parti  des  Anciens. 

Naturellement  c'est,  en  même  temps,  le  triomphe 
de  la  critique  régulière,  et  un  ouvrage  longtemps 
fameux  vient  le  consacrer.  Nous  ne  voulons  point 
parler  des  Éléments  de  littérature  où,  en  1787, 
Marmontel  réunit  les  articles  que,  d'une  plume  élé- 
g-ante,  il  avait  composés  pour  V Encyclopédie  (1). 
Non  1  l'ouvrage  eut  du  succès  assurément,  car 
l'auteur  était  l'enfant  gâté  des  belles  dames  et  des 
jolies  comédiennes  ;  mais  il  n'est  point  assez  clas- 
sique. Marmontel  ne  s'avise-t-il  point,  par  exem- 
ple, de  réhabiliter  Quinault  et  Scarron,  toutes  les 
bêtes  noires  de  Boileau,  pour  lequel  il  ne  fait  pas 

(i)  Marmontel  (1723-1799),  poète,  romancier,  philosophe,  dont  le 
roman  de  Bélisaire  et  celui  dos  Incas  sont  restés  célèbres. 

Levrault.    —  La  Critique.     '  6 
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preuve  d'ane  admiration  fanatique  ?  Si  bien  que 
Brunetière,  estimant  «  son  esprit  assez  libre  »,  ne 
craint  point  d'émettre  ce  jugement,  à  première 
vue  paradoîtal  :  «  Mîirmontel  est  déjà  un  roman- 
tique ».  Non!  l'Evangile  de  la  critique  d'alors, 
c'est  le  Lycée  ou  Cours  de  littérature  par  le  trop 
fameux  La  Harpe  (1). 

Que  dire  de  l'homme?...  Il  fut  très  méprisable! 
Caudataire  et  parasite  de  Voltaire  pendant  de  lon- 
gues années,  révolutionnaire  plus  lard  au  point  de 
faire  ses  cours  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  il  chanta 
la  palinodie  après  la  Terreur  et  brûla  ce  qu'il  avait 
adoré.  Le  critique  est  plus  estimable;  mais  on  ne 
peut  s'expliquer  l'enthousiasme  qu'il  provoqua,  ni 
le  surnom  de  «  Quintilien  français  »  que  l'on 
décerna  à  ce  rhéteur,  réfugié  dans  la  critique  après 
des  échecs  retentissants  et  mérités  dans  les  autres 
genres.  Son  seul  titre  de  gloire,  est  d'avoir  écrit  le 
premier  cours  suivi  de  littérature  ;  e,t  lui-même  a 
bien  soin  de  nous  dire  :  «  C'est,  je  crois,  la  première 
fois,  soit  en  France,  soit  en  Europe,  qu'on  offre  au 
public  une  histoire  raisonnée  de  tous  les  arts  de 
l'esprit  et  de  l'imagination  depuis  Homère  jusqu'à 
nos  jours  ».  Mais,  par  ailleurs,  sauf  d'honorables 
analyses  et  quelques  jugements  assez  exacts,  que 
trouvons-nous  ?  La  Harpe  ignore  la  vraie  antiquité, 
et  Villemain,  qui  cependant  le  respecte,  ne  craint 
pas  d'avouer  :  «  Souvent  il  a  l'air  de  n'avoir  pas 
lu  les  écrivains  dont  il  parle  avec  admiration  ».  Il 
connaît  mieux  notre  littérature'  classique  ;  mais  ici 


(i)  La  Harpe  (1787-1803)  poète,  auteur  dramatique  et  critique 
Son  «  Cours  de  littérature  »  s'appelle  le  Lycée,  parce  que  ce  sont 
des  leçons  professées  au  Lycée,  l'ondé  en  1785. 
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encore  sa  critique  a  des  bornes  resserrées:  il  suffira, 
pour  s'en  convaincre,  de  constater  que  ses  deux 
favoris  sont  Racine  et  Voltaire,  sans  qu'il  semble 
•distinguer  bien  exactement  les  diderences  pro- 
fondes qui  séparent  Phèdre  et  Zaïre ^  Af/ialie  et 
Mahomet. 

Le  Lycée  est  donc  une  œuvre  banale  où  il  trouve 
moyen  de  renchérir  sur  le  classicisme  étroit  de 
Voltaire,  mais  une  œuvre  plus  admirée,  lors  de  son 
apparition,  que  le  fut  jamais  VArt  poétique  et 
qui  pesa  long-temps  chez  nous  sur  l'enseignement 
des  belles-lettres.  Mais  les  jours  étaient  proches, 
€t,  lorsqu'on  1803  La  Harpe  s'endormait  dans  la 
g-loire,  le  Génie  du  christianisme  et  le  livre  De  la 
/z7?erfff/<r^  venaient  de  paraître.  La  Querelle,  enfin, 
portait  ses  fruits  ;  une  révolution  littéraire  com- 
mençait; et  la  critique  classique  allait  bientôt  périr, 
victime  de  son  amour  exag-éré  pour  une  correction 
beaucoup  trop  froide  et  de  son  respect  servile  pour 
des  rôg-les  aussi  conventionnelles  que  surannées. 
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CHAPITRE  IV 

LA  CRITIQUE   LITTERAIRE  AU  XIX^  SIECLE. 

Les  débuts  de  la  critique  contemporaine  : 
Chateaubriand  et  M""'  de  Staël.  —  Sous  le 
règ'ne  de  Napoléon,  tous  les  critiques  de  métier 
suivent  les  errements  du  xvm*  siècle  et  prennent 
modèle  sur  Lu  Harpe.  Les  g-oûts  de  l'empereur 
étaient  classiques,  c'est  alors  une  période  de  classi- 
cisme intransig'eantoù  l'on  se  traîne  dans  l'ornière 
des  maîtres  et  où  l'on  impose  l'imitation  peu  intel- 
ligente des  chefs-d'œuvre  antiques  au  nom  d'une 
poétique  surannée.  Telle  est  la  déplorable  besog-ne 
qu'accomplissent  en  des  Tableaux  de  la  littéra- 
ture^ (\qs  Cours  analytiques  de  littérature  générale 
et  des  articles  de  journaux  l'ancien  conventionnel 
Marie-Joseph  Chénier,  Népomucène  Lemercier, 
qui  avait  cependant  l'étofïe  d'un  romantique,  le 
scrupuleux  Dussault,  l'aimable  abbé  de  Féletz,  ou 
cet  Hoffmann,  ce  plat  courtisan,  ce  plat  critique, 
qui  s'acharna  sur  les  Martyrs  de  Chateaubriand 
pour  satisfaire  la  rancune  de  l'autocrate. 

Parmi  ces  critiques,  un  seul  nous  semble  vraiment 

N.  B.  —  Les  critiques,  non  seulemcnl  estimables  mais  excellents, 
sont  légion  au  XIX'  siècle.  Nous  nous  bornerons  à  étudier  ici,  e 
brièue  ment,  ceux  qui  sont  de  l'aveu  de  tous,  les  plus  illustres  repré- 
sentants du  ijenre  depuis  cent  ans. 

6. 
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mériter  aujourd'hui  quelque  attention.  C'est  le 
publiciste  Geofl'roy,  qui,  après  avoir  fait:  sous 
Fréron  ses  premières  armes,  s'illustra  par  ses 
feuilletons  dans  le  Journaldea  Débats,  feuilletons 
qui  constituèrent  le  Cours  de  littérature  drama- 
tique {i).  Avec  un  entêtement  ïort  nalui-el  chez 
le  Breton  qu'il  était,  Geoffroy  défend  tro]>  sovivent 
le  mauvais  classicisme,  se  complaît  dans  une  rhé- 
thorique  et  une  scolastique  fâcheuses,  et  prend  trop 
les  allures  d'un  régent  de  collège.  Mais  c'est  un 
homme  de  bon  sens  et  qui  aurait  peut-être,  avec 
le  temps,  abjuré  bien  de  ses  erreurs.  11  professe, 
en  effet,  pour  les  Anciens  une  admiration  vjve, 
mais  raisonnée.  Il  se  refuse  à  tout  exclusivisme 
trop  absolu.  Il  se  rapproche  même  de  M™"  de  Staël 
quand  il  conseille  «  d'examiner  à  quel  point  la  reli- 
gion, le  gouvernement  et  le  système  social  peuvent 
influer  sur  le  goût  et  la  manière  de  voir  d'une 
nation  »,  ou  quand  il  laisse  échapper  cet  aveu  ; 
«  Notre  goût  et  nos  mœurs  sont-ils  donc  la  règle 
du  beau  ?  »  En  attendant,  il  cède  aux  préjugés  que 
lui  inculqua  son  éducation  et  il  s'obstine  à  lutter 
pour  les  idées  de  la  vieille  critique,  comme  si  rien 
ne  s'était  modifié  dans  notre  «  système  social  », 
comme  si  les  genres  et  la  façon  d'écrire  qui  char- 
maient une  élite  pouvaient  convenir  aux  hommes 
formés  par  la  Révolution,  et  comme  si  un  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  un  Diderot  n'avaient  point 
•dirigé  les  esprits  vers  des  voies  nouvelles  !^^ 
Tout  cela  va  bientôt  changer  grâce  à  l'impulsion 

(i)  Louis-Julien  Geoffroy,  né  à  Rennes  en  1743  et  mort  en  181.',, 
collabora  à  l'Année  lillèraire,  écrivit  dans  de  nombreux  journaux 
et  fonda  le  feuilleton  des  Débais. 
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donnée  par  deux  auteurs  que  différencient  profon- 
dément l'un  de  l'autre  le  tempérament,  les  g-oûts 
littéraires,  les  opinions  philosophiques  ou  pohti- 
ques  :  Chateaubriand,  religieux  et  royaliste,  et 
M™"  de  Staël,  philosophe  et  libérale.  Ils  recom- 
mencent, mais  avec  adresse,  la  Querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes,  et,  en  faisant  triomph^T 
la  cause  de  ces  derniers,  ils  renouvellent  la  cri- 
tique. 

On  a  répété  maintes  fois  que  le  Génie  du  chris- 
tianisme était  un  livre  démodé.  11  n'en  reste  pas 
moins  un  livre  de  tout  premier  ordre  pur  l'in- 
fluence qu'il  exerça  ;  et,  en  matière  de  critique, 
cette  influence  ne  saurait  être  niée  par  personne. 
Chateaubriand  se  rang-e  du  côté  des  Modernes.  Il 
n'accepte  pas,  cependant,  leur  théorie  tout  en- 
tière et  il  rejette  la  thèse  du  progrès  indéfini.  C'est 
un  artiste  qui  aime  à  développer  de  beaux  motifs 
et  à  peindre  de  riches  tableaux.  Il  a  le  culte  de  la 
forme  plutôt  que  la  passion  des  idées.  Et  pour  lui, 
tel  épisode  émouvant  à^V Iliade,  telle  scène  pathé- 
tique de  VŒdipe  roi  pourront  être  bien  égalées  ; 
mais  fou  qui  songerait  à  les  surpasser  un  jour  !  11 
s'éloigne  donc  des  cartésiens  littéraires  et  reprend 
la  tradition  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  un  des 
précurseurs  de  la  g-rande  Querelle.  Comme  lui, 
Chateaubriand  se  place  sur  le  terrain  religieux. 
Au  xviii''  siècle,  l'Encyclopédie,  dans  son  assaut 
furieux  contre  le  Christianisme,  avait  déclaré  cette 
religion  non  seulement  fausse  et  cruelle  mais  inca- 
pable également,  en  son  austérité  froide  et  gros- 
sière, de  susciter  des  œuvres  d'art  remarquables. 
L'auteur  du  Génie  s'élève    avec  vigueur   contre 
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cette  injuste  condamnation  et  on  le  verra  très 
nettement  dans  ce  paragraphe  qui  est  comme  le 
plan  du  livre  entier  : 

On  devait  chercher  à  prouver  que  de  toutes  les  religions  qui 
ont  jamais  existé,  la  religion  chrétienne  est,  la  plus  poétique, 
la  plus  humaine,  la  plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et 
aux  lettres;  que  le  monde  moderne  lui  doit  tout,  depuis 
l'agriculture  jusqu'aux  sciences  abstraites,  depuis  les  hos- 
pices pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples  bâtis  par 
Michel-Ange  et  décorés  par  Raphaël  ;  on  devait  montrer  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  divin  que  sa  morale,  rien  de  plus 
aimable,  de  plus  pompeux  que  ses  dogmes,  sa  doctrine  et 
son  culte  ;  on  devait  dire  qu'elle  favorise  le  génie,  épure  le 
goût,  développe  les  passions  vertueuses,  offre  des  formes 
nobles  à  l'écrivain  et  des  formes  nobles  à  l'artiste  ;  qu'il 
n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec  Newton  et  Bossuet,  Pascal 
et  Racine. 

On  voit  ici  parfaitement  le  système,  et  on  notera 
surtout  cette  affirmation  que  le  Christianisme  est 
la  religion  «  la  plus  poétique  »,  tout  comme  «  la 
plus  favorable  aux  arts  et  aux  lettres  ».  Une  na- 
tion chrétienne  ne  doit  donc  pas  se  contenter  de 
tragédies,  où  l'on  traite  des  sujets  païens,  et  de 
livres  où  l'on  prend  modèle  sur  les  poètes,  les 
philosophes,  les  historiens  de  l'antiquité.  Aussi, 
non  sans  rendre  hommage  aux  Homère,  aux  So- 
phocle, aux  Théocrite,  aux  Virgile,  aux  Tacite  ; 
non  sans  louer  dans  leurs  œuvres  les  sentiments 
et  les  pensées  qui  se  rapprochent  des  sentiments 
ou  des  idées  modernes.  Chateaubriand  déclare 
que,  même  pour  la  peinture  des  passions,  ils  sont 
inférieurs  aux  grands  écrivains  du  Christianisme. 
Aussi  n'approuve-t-il  pas  Boileau  d'avoir  refusé 
«  à  nos  mystères  »  l'accès  de  la  littérature  et 
d'avoir  préconisé  l'emploi  de  la  mythologie  «  qui 
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rapetisse  la  nature  et  en  bannit  la  vérité  ».  A  ses 
yeux,  Milton  et  le  Tasse  sont  des  poètes  de  g-énie, 
malgré  l'anathème  dont  l'auteur  de  VArt  poétique 
frappa  la  Jérusalem  délivrée  ou  le  Paradis  perdu. 
A  son  avis^  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  chez  nos 
auteurs  classiques  qui  imitent  l'antiquité,  ils  le  doi- 
vent—  même  un  Voltaire  avec  Zaïre  —  à  l'influence 
de  leur  religion.  Et  il  prêche  le  retour  aux.  sources 
d'inspiration  chrétienne  ou  nationale,  lui  qui  ig-no- 
rait  cependant  notre  littérature  du  moyen  âg-e,  lui 
qui  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  de  la 
Chanson  de  Roland  ou  du  Mystère  de  la  Passion. 

On  aura  beau  jeu,  assurément,  à  lui  reprocher 
des  contradictions  manifestes.  Dans  les  Martyrs, 
ce  novateur  ne  sut  point  renoncer  aux  «  machines  » 
épiques;  et,  plus  tard,  il  reconnut  lui-même  ce  que 
son  merveilleux  chrétien  avait  de  théâtral  et  de 
faux.  De  même,  cet  adversaire  de  la  tradition  clas- 
sique obéit  servilement  aux  fameuses  Règ-les  et 
commet  un  pitoyable  Moïse.,  qui  serait  dig-ne  d'être 
sig-né  par  Campistron  !  Nous  savons  tout  cela  ; 
mais  qu'importe  ?  Chateaubriand  nous  oriente 
vers  nos  origines  chrétiennes.  Avec  ses  parallèles 
judicieux  entre  les  œuvres  des  Anciens  et  celles 
des  Modernes  (1)  il  contribue  à  instituer  la  méthode 
comparée;  et  il  est  un  des  fondateurs  de  la  nou- 
velle critique. 

Avouons  cependant  qu'il  a  les  apparences  d'un 
pâle  classique,  quand  on  le  compare  à  Germaine 
Necker,  baronne  de  Staël,  plus  résolue,  plus  révo- 

(i)  Voir,  par  exemple,  ses  comparaisons  du  songe  d'Énéeetdu 
songe  d'Athalie,  de  Didon  et  de  Phèdre,  de  Virgile  el  de  Racine, 
des  héroïnes  de  Sliakespeare  et  de  nos  grands  poètes  tragi- 
ques, etc. 
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lutionnaire  (1).  Tout  enfant,  dans  le  salon  de  sa 
mère,  elle  avait  été  imbue  des  idées  philosophiques 
par  les  plus  ardents  Encyclopédistes,  par  un 
<jrimm,  par  un  Diderot.  Avec  eux  elle  avait  appris 
à  croire  que  les  prog-rès  de  l'intellig'ence  humaine 
ne  doivent  pas  connaître  de  bornes;  et,  quand 
forcée  de  renoncer  à  la  politique,  elle  se  tourna 
vers  les  belles-lettres,  elle  transporta  dans  la  cri- 
tique littéraire  la  théorie  du  progrès  indéfini. 

En  1800  paraissait  son  livre  sur  La  littérature 
considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales.  Que  voulait-elle  y  prouver?  Elle  le  dit 
sans  ambag'es  :  «  Comment  les  facultés  humaines 
se  sont  g-raduellement  développées  par  des  ou- 
vragées illustres  en  tout  genre  qui  ont  été  compo- 
sés depuis  Homère  jusqu'à  nos  jours.  »  Impos- 
sible d'être  plus  franche  et  de  reprendre  plus 
fhardiment  le  sophisme  de  Fontenelle  et  de  Gon- 
dorcet.  Nous  nous  apercevons  vite,  d'ailleurs, 
•qu'elle  semble  se  préoccuper  surtout  des  idées  et 
du  prog-rès  moral.  Mais,  si  nous  refusons  d'ad- 
mettre avec  elle,  même  en  nous  plaçant  à  ce  point 
de  vue,  que  les  Grecs  soient  inférieurs  aux  Ro- 
mains ou  les  Romains  aux  Barbares,  à  plus  forte 
iraison  estimons-nous  absolument  faux  que  les 
Athéniens  aient  été  moins  artistes  que  les  Latins, 
-que  Malherbe  soit  un  poète  lyrique  supérieur  à 
Ronsard,  et  que  les  tragédies  ou  les  comédies 
.du  xvni-  siècle  surpassent  nécessairement  les 
œuvres  de  GorneiJle,  de  Racine,  de  Molière.  Voilà 

(i)  Née  en  1766,  M""=  de  Slacl  était  genevoise.  Fille  du  dernier 
:grand  ministre  de  la  monarchie,  elle  se  montra  très  favorable  aux 
idées  nouvelles.  Exilée  par  Napoléon,  elle  ne  rentra  en  France 
^ue  pour  y  mourir  en  1817.  Voir  sur  elle  notre  brochure  Le  Boma^i. 
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pourtant  à  quoi  vient  logiquement  aboutir  la  thèse- 
de  M"«  de  Staël,  puisqu'il  s'ag-it  de  littérature  et 
que  l'art,  trop  oublié  par  elle,  doit  réclamer  ici  sa« 
part  prépondérante.  C'est  un  pur  paradoxe;  et 
déjà  Fontenelle  nous  avait  fourni  l'occasion  de  le 
réfuter. 

Ce  paradoxe  permet  à  M"^^  de  Staël  de  formu- 
ler d'incontestables  et  fécondes  vérités,  que  seuls-, 
au  moment  de  la  Querelle,  Sainl-Evrcmond  et 
Fénelon  avaient  entrevues.  Puisqu'elle  associe 
le  progrès  des  belles-lettres  au  prog-rès  des  idées 
et  de  la  civilisation,  la  baronne  en  vient  à  procla- 
mer que  la  littérature  est  Vexpre^sion  de  la  so- 
ciété et  elle  se  propose  «  d'examiner  quelle  est 
l'influence  de  la  religion,  des  mœurs  et  des  lois 
sur  la  littérature  et  quelle  est  l'influence  de  la 
littérature  sur  la  religion,  les  mœurs  et  les  lois  ». 
Ce  que  cette  idée  devait  avoir  de  fécond  pour  la 
critique  du  xix^  siècle,  nous  qui  avons  lu  Villemain, 
Taine  et  Brunetière,  nous  le(s_avons  surabondam- 
ment. M"'^  de  Staël  s'en  est  rendu  compte  tout  de 
suite,  et,  s'api)uyantsur  cette  base  solide,  elle  mul- 
tiplia les  attaques  contre  les  erreurs  de  l'ancienne 
critique.  Le  goût  noble,  les  règles  souveraines,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  convenu,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
d'artificiel  (comme,  par  exemple,  cette  mythologie 
«  qui  n'est  pour  les  modernes  ni  une  invention,  ni 
un  sentiment  »),  elle  le  repousse  de  toute  la  force 
de  sa  conscience  littéraire.  Car  le  goût  varie  sui- 
vant les  époques  et  les  nations  ;  Shakespeare  et 
Gœ,the,  fort  irréguliers,  valent  Racine  et  Voltaire 
très  respectueux  de  la  Règle;  et  l'on  aurait  tort 
de  considérer  le  siècle  de  Louis  XIV  «  comme  un 
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modèle  de  perfection  au  delà  duquel  aucun  écri- 
vain éloquent  ni  penseur  ne  pourra  jamais  s'éle- 
ver ».  En  définitive,  il  faut  revenir  à  la  nature,  il 
faut  n'exprimer  que  des  choses  ressenties  profon- 
dément; et,  s'il  est  permis  de  s'inspirer  des  œuvres 
d'autrui,  il  est  défendu  de  les  imiter,  «  puisqu'il 
n'y  a  point  de  nature,  point  de  vie  dans  l'imita- 
tion. » 

Mais  pour  guérir  ses  contemporains  de  la 
superstition  de  l'Antiquité  et  du  xviie  siècle,  que 
leur  conseillera  M^^  de  Staël?  Purement  et  sim- 
plement un  chang-ement  de  modèles.  Pas  plus  que 
Chateaubriand  elle  ne  connaissait  notre  moyen 
âge.  Mais  elle  était  née  hors  de  France;  elle  avait 
écouté  complaisamment  disserter  le  g'enevois 
Sismondi,  le  bernois  Bonstetten,  le  hanovrien 
Schleg-el;  et  la  haine  de  Bonaparte  avait  obligé 
cette  «  coquine  »  à  mener  l'existence  d'une  cosmo- 
polite. Elle  pensa  donc  que  pour  régénérer  notre 
littérature  on  devait  y  introduire  «  l'esprit  euro- 
péen »,  et,  comme  elle  avait  surtout  voyagé  chez 
les  nations  germaniques,  ce  sont  elles  qu'en  1810 
elle  nous  proposa  pour  modèles  dans  ce  livre  De 
l'Allemagne  qui  exaspéra  Napoléon. 

L'empereur,  irrité  pour  des  motifs  politiques,  fit 
briser  les  presses,  ruina  l'éditeur  et  ordonna  que 
le  manuscrit  fût  recherché  pour  être  jeté  au  feu. 
Nous  sourions  de  voir  un  tel  homme  se  mettre  en 
une  telle  colère  à  propos  d'un  livre  de  littérature. 
Mais  nous  devons  bien  reconnaître  que  M™^  de 
Staël  se  laissa  ég-arer  par  son  amour  pour  l'Alle- 
magne. A  l'entendre,  il  n'y  aurait  eu  des  penseurs, 
des  poètes,  des  écrivains  graves  et  sérieux  que  de 
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l'autre  côté  du  Rhin,  dans  les  brumes  de  la  Ger- 
manie. Quant  à  nous,  g'ens  de  race  latine,  nous 
serions  tous  légers,  frivoles,  incapables  de  hautes 
pensées.  On  croit  rêver  en  lisant  pareille  chose. 
Gomment  !  Montaig-ne  et  Descartes,  Pascal  et 
Bossuet,  sans  parler  de  J.-J.  Rousseau,  ne  valent 
point  un  Leibniz  et  un  Kant  ?  Et,  si  grands  que 
soient  Schiller  ou  Gœthe,  Ronsard,  Gorneille,  La 
Fontaine  ne  sont-ils  pas  leurs  égaux?  Bientôt  Vic- 
tor Hugo,  Lamartine  et  Musset  allaient,  d'ailleurs, 
donner  un  éclatant  démenti  à  cette  admiratrice 
fanatique  de  l'Allemagne. 

D'autre  part,  l'engouement  de  M™«  de  Staël 
pour  les  littératures  du  Nord  l'amène  à  donner  du 
Romantisme  une  définition  tout  à  fait  fausse  et 
qui  induira  en  erreur  bien  des  écrivains.  Pour 
elle,  l'art  classique  fleurit  dans  les  nations  latines 
et  est  essentiellement  païen.  En  revanche,  l'art 
romantique^  produit  des  races  anglo-saxonnes, 
lui  apparaît  chrétien  et  chevaleresque.  Hélas  1 
pourquoi  nos  auteurs  de  chansons  de  geste  et  de 
mystères,  pourquoi  les  auteurs  espagnols  qui  en 
si  grand  nombre  écrivirent  des  drames  religieux, 
pourquoi  Dante  et  Le  Tasse,  Raphaël  et  Michel- 
Ange,  entre  tant  d'autres,  n'ont-ils  point  fait  à 
M™e  de  Staël  le  plaisir  de  naître  en  Angleterre  ou 
en  Allemagne?  Pourquoi  faut-il  également  qu'il  y 
ait  dans  l'épopée  germanique  des  Nibelungen^ 
dont  Richard  Wag-ner  s'inspira  pour  ses  drames 
lyriques,  tant  de  Nixes  ou  Ondines,  de  Gnomes 
ou  nains  repoussants,  d'Alfes  lumineux  ou  téné- 
breux, de  dieux  Wotan  et  Loge,  de  déesses 
Pricka  et  Freia,  qui  nous  semblent  avoir  avec  le 
Levrault,  —  La  Critique.  7 
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Christianisme  des  rapports  très  éloignés?. . .  Allons  ! 
la  thèse  est  radicalement  fausse,  mais  elle  est 
féconde  cependant. 

En  effet  M™'  de  Staël  pique  la  curiosité  du  pu- 
blic ;  et,  en  raison  môme  de  leur  outrance  et  des 
persécutions  qu'ils  lui  valent,  ses  livres  ag-issent 
puissamment  sur  l'opinion.  On  pense,  avec  elle, 
qu'une  littérature  étrangère  peut  être  difficile  à 
comprendre,  mais  qu'elle  peut  avoir  des  beautés 
qu'une  étude  plus  approfondie  permettra  mieux 
d'apprécier.  On  se  rue  vers  l'Angleterre  et  l'AUe- 
mag-ne.  On  imite  Gœthe  et  Schiller,  Shakespeare, 
Walter  Scott  et  Byron.  Oui  !  M'""  de  Staël,  en 
provoquant  un  chang-ement  des  modèles,  fait 
triompher  la  cause  des  Modernes  et  clôt  le  règ-ne 
de  l'Antiq  uité.  Et  plus  fortement  que  Chateaubriand 
elle  modifie  le  g-enre  littéraire  dont  nous  nous 
occupons,  parce  qu'elle  démontre  péremptoirement 
l'union  étroite  de  la  civilisation  et  de  la  littérature, 
et  parce  que,  dans  la  critique,  elle  ouvre  une  large 
place  à  l'histoire  g-énérale. 

La  méthode  historique.  —  L'influence  de 
Chateaubriand  et  de  M'"''  de  Staël  devait  se  faire 
sentir  vers  la  fin  de  la  Restauration. 

Nous  la  constatons,  tout  d'abord,  dans  les  pré- 
faces mises  par  Victor  Hugo  en  tête  de  ses  premiers 
recueils,  et  surtout  dansla.  Préface  de  Cromwell, 
que  nous  avons  étudiée  ailleurs  (1).  A  franchement 
parler,  sauf  pour  la  théorie  du  grotesque,  il  réédite 


(i)   Sur  cette  Préface  et  sur  son  importance  au  point  de  vue 
lliéâtral,  voir  notre  brochure  Drame  et  Tragédie. 
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—  sans  toujours  bien  les  comprendre  —  (1)  les  idées 
de  La  Littérature,  du  Génie,  de  V Allemagne.  Ce 
sont  des  feuilletons,  écrits  d'un  style  vif  et  souvent 
lyrique,  en  faveur  de  la  liberté  de  l'art  et  contre 
le  xviis  siècle.  Cela  ag-it  sur  les  esprits  de  la  jeu- 
nesse parce  que  c'est  éblouissant.  Mais  Victor  Hugo, 
si  org-ueilleux,  si  entier,  si  porté  à  érig-er  en  règ-le 
du  beau  son  caprice  individuel,  n'a  rien  du  véri- 
table critique  ;  et  ses  outrances  auraient  pu  com- 
promettre les  progrès  de  la  critique  nouvelle. 

Heureusement,  le  Globe  était  là  ;  et  ce  journal, 
qui  recrutait  ses  rédacteurs  parmi  l'élite  intellec- 
tuelle de  l'époque,  sut  favoriser  les  tentatives 
intéressantes,  tout  en  réprouvant  les  excès,  tout 
en  défendant  contre  des  exaltés  le  g'énie  national 
et  le  bon  g^oùt.  «  Laissons  tenter  toutes  les  expé- 
riences, écrivait-on  dans  le  Globe,  et  ne  craignons 
pas  de  devenir  ni  Anglais  ni  Germains.  Il  y  a  dans 
notre  ciel,  dans  notre  organisation  délicate  et 
flexible,  dans  notre  g-oût  si  juste  et  si  vrai,  assez 
de  vertu  pour  nous  maintenir  ce  que  nous  som- 
mes ».  Aussi  une  série  brillante  d'articles,  écrits 
par  des  hommes  très  compétents  nous  firent  con- 
naître en  peu  d'années  les  maîtres  des  littératures 
étrang'ères.  Les  théories  de  M""  de  Staël  furent 
développées  chaque  jour  à  l'aide  d'exemples  bien 
€hoisis.  Et  si  le  Globe  n'apporta  point  d'idées 
nouvelles^  il  conquit  à  la  critique  moderne  un 
public  que  l'influence  persistante  de  La  Harpe  et 
que  les  exag'érations  du  Romantisme  rendaient  un 
peu  récalcitrant. 

(i)  Il  ne  comprend   pas   notamnîent  la    distinction  faite  par 
M""=  de  Staël  entre  le  Romantisme  et  la  Poésie  classique. 
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Parmi  les  rédacteurs  de  ce  journal  fig-urait  au 
premiei'  rang-  Abel-Prançois  Villemain  (1).  C'était 
en  même  temps,  à  la  Sorbonne,  le  plus  brillant 
des  critiques.  11  possédait  toutes  les  qualités  et  tous 
les  défauts  susceptibles  de  plaire  à  un  auditoire 
de  cette  époque.  La  période,  en  effet,  lui  est  chère; 
il  a  quelque  méfiance  à  l'égard  du  mot  propre 
et  lui  préfère  la  périphrase  qui  est,  chez  lui  comme 
chez  Lamartine  et  Chateaubriand,  un  legs  malheu- 
reux du  xviiie  siècle  ;  enfin,  s'il  montre  un  souci 
évident  de  se  faire  applaudir  grâce  à  des  allusions 
contemporaines  amenées  avec  finesse,  il  est  dans 
ses  appréciations  littéraires  d'une  fort  grande 
timidité.  Mais  il  a  de  l'élégance,  un  style  pur  et 
délicat,  des  recherches  heureuses  et  des  trouvailles 
d'expression.  C'est  le  professeur  qui  veut  plaire  et 
qui  plait  effectivement,  parce  qu'il  n'est  pas  un 
pédant  rébarbatif  mais  un  aimable  lettré.  Etn'allons 
pas  en  vouloir  à  cet  excellent  critique  d'avoir  tout 
fait  pour  séduire  un  auditoire  rebelle  :  pour  leur 
faire  accepte^  les  idées  modernes,  il  étaitnécessaire 
de  charmer  ces  gens-là. 

Lesleçonsque  Villemain  professait  à  la  Sorbonne 
furent  rapidement  imprimées.  Elles  constituèrent 
le  Tableau  de  la  Littérature  française  au 
moyen-âge  et,  en  1828,  le  Tableau  de  la  Litté- 
rature française  au  XVIII^  siècle.  Quand  on 
lit  ces  ouvrages,  on  saisit  tout  de  suite  l'action  de 
M""  de  Staël  sur  leur  auteur.  On  voit  aussi  qu'ils 

(i)  Né  en  1790,  mort  en  18(37,  Villemain  fut  professeur  d'élo- 
quence française  à  la  Sorbonne,  entra  dans  la  politique  et  flt 
partie  de  deux  ministères  sous  Louis-Philippe.  Outre  les  ouvrages 
cités  dans  le  texte,  il  faut  se  souvenir  de  son  Tableau  de  l'élo- 
quence chrclienne  au  1V°  siècle,  de  son  étude  sur  Chateaubriand,  de 
son  Essai  sur  Pindarc,  des  Mélanges  historiques  et  lilléraires. 
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furent  composés  au  moment  où  l'esprit  historique 
triomphait  chez  nous  sans  conteste.  Guizot  faisait 
des  cours  éloquents  sur  la  Civilisation  en  France 
et  en  Europe;  Thierry  écrivait  les  Lettres  surVHis- 
toirede  France  et  XdiConquête  de  V  Angleterre  par 
les  Normands \  Thiers  et  Mignet  racontaient  notre 
Révolution,  tandis  que  Victor  Cousin  introduisait 
l'histoire  dans  la  philosophie  et  que  Hugo,  Vig-ny, 
Dumas  père  abusaient  d'elle  dans  le  drame  ou 
dans  le  roman  (1).  Villemain  obéit  à  cette  préoc- 
cupation générale;  il  s'inspire  de  La  Littérature 
Gl  de  V Allemagne;  il  relie  l'histoire  des  lettres  à 
cellede  l'humanité. 

Sa  doctrine  c'est  qu'il  ne  faut  plus  de  lois  impé- 
rieuses, plus  de  jugements  d'après  un  idéal  établi 
d'avance.  Non  !  l'œuvre  littéraire  doit  être  étudiée 
dans  le  milieu  moral,  social,  politique,  où  la  com- 
posa son  auteur  et  dont  on  ne  saurait  l'isoler  sans 
grand  dommage  ;  car  il  existe  une  dépendance 
étroite  entre  la  civilisation  et  la  littérature  d'un 
pays,  les  écrivains  recevant  l'empreinte  d'une 
époque  mais  agissant  sur  leurs  contemporains. 
Allons  plus  loin  !  Les  dilTérentes  civilisations  se 
développent  simultanément;  elles  se  pénètrent; 
elles  réagissent  l'une  contre  l'autre.  Gomment  se 
refuser  à  constater  que  dans  les  littératures  res- 
pectives de  ces  peuples  dillerenls  se  poursuivent 
une  évolution,  une  pénétration,  une  réaction  pa- 
rallèles ?  Comment  se  flatter  de  bien  comprendre 
la  littérature  de  notre  France  pendant  une  période 
déterminée,  si  on  ferme  les  yeux  sur  les  relations 
qu'elle  eut  alors  avec  les  littératures  étrangères? 

(1)  Voir  nos  brochures,  VHisloire,  le  Roman,  Drame  et  Tragédie. 
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Le  xviii«  siècle  fournissait  d'ailleurs  à  Villemain 
rexcm])le  le  plus  probant  qu'il  pût  rêver.  Voltaire, 
tout  en  subissant  l'influence  mondaine  de  son 
entourage,  lui  inculque  l'esprit  philosophique. 
Rousseau,  avecson  influence  énorme  surla  seconde 
moitié  du  siècle,  prépare  la  révolution  politique  et 
littéraire.  Mais  que  ne  doivent  point  aux  philo- 
sophes et  aux  hommes  d'État  de  l'Angleterre  les 
auteurs  des  Lettrées  anylaùes  et  de  VEspril  des 
loisl  Que  ne  doivent  point  également  à  Shakes- 
peare et  à  Dryden,  à  Sw'ft  et  à  Richardson,  Vol- 
taire dans  ses  trag-édies  et  ses  contes,  l'abbé  Pré- 
vost et  Jean-Jacques  dans  leurs  romans?  La  doctrine 
de  notre  critique  est  illustrée  ici  par  une  preuve 
aussi  éclatante  qu'indiscutable  ;  et  cela  constitue 
aujourd'hui  encore  la  valeur  de  ce  Tableau  du 
XVII r^  siècle. 

Pour  réussir  dans  cette  besogne  délicate,  Ville- 
main  avait  à  son  service  une  curiosité  intelligente 
et  une  érudition  solide.  Possédante  fond  les  langues 
grecque  et  latine,  ayant  sur  le  moyen  âge  des 
connaissances  rares  en  1828,  très  documenté  sur 
les  littératures  européennes,  il  pénètre  avec  une 
force  singulière  les  sentiments  et  les  mœurs  des 
écrivains  et  des  nations.  Aussi  ce  qu'il  a  dit  de  l'élo- 
quence chrétienne  au  iv^  siècle  est-il  exact  et  vivant; 
tout  comme  il  sera  le  premier  à  comprendre  la  poé- 
sie de  Pindare.  Aussi  sa  peinture  du  xviii"  siècle 
a-t-elle  une  admirable  ampleur,  quoiqu'il  soit 
moins  bien  informé  que  nous  ;  quoique,  trop  voisin 
des  événements  dont  il  parle,  il  soit  tenu  à  une 
extrême  réserve  ;  et  quoiqu'il  n'ait  point  accordé 
ù  l'Encyclopédie,  l'œuvre  capitale  d'alors,  la  place 
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importante  qu'elle  mérite.  Mais  comme  le  mouve- 
ment, social  est  nettement  dessiné  !  Avec  quelle 
clarté  vig-oureuse  il  montre  l'action  des  écrivains 
et  surtout  des  orateurs  anglais  !  Il  est  difficile  de 
mieux  résumer  l'esprit  d'un  siècle.  «  C'est,  écrira 
bientôt  Nisard,  comme  une  partie  nouvelle  et  es- 
sentielle de  l'histoire  générale.  Les  révolutions  de 
l'esprit,  les  chang-ements  du  goût,  les  chefs-d'œuvre 
en  sont  les  événements  ;  les  écrivains  en  sont  les 
héros  ».  Et  voilà  très  bien  Colractérisée  l'œuvre 
accomplie  par  Villemain  :  il  ouvrit  larg-ement  les 
portes  de  la  Critique  à  la  grande  Histoire. 

Villemain  avait  accompli  cette  œuvre  sans  admi- 
ration béate,  mais  également  sans  animosité  à  l'é- 
gard de  la  jeune  école  littéraire.  Saint-Marc  Girar- 
din  n'a  point  la  même  réserve  que  lui  (1),  et  cet 
universitaire  d'élite,  cet  ami  du  bon  goût,  ce  fer- 
vent des  Belles-Lettres,  va  se  servir  de  la  méthode 
historique  pour  combattre  le  Romantisme.  C'est 
contre  lui  que,  sous  forme  indirecte,  il  prononce  un 
réquisitoire  sévère  dans  le  Cours  de  littérature 
dramatique  qu'il  professe  à  partir  de  1843. 

L'idée  de  ce  Cours-  est  originale.  Notre  critique 
s'occupe  «  des  passions  dans  le  drame  ».  Il  prend, 
par  exemple,  l'amour  paternel  et  maternel  ;  il  nous 
en  montre  les  types  principaux  depuis  le  Priam  et 
l'Andromaque  d'Homère,  en  passant  par  le  Don  , 
Diègue  de  Corneille,  l'Andromaque  et  la  Clytera- 
nestre  de  Racine,  la  Mérope  de  Voltaire  et  bien 
d'autres  jusqu'à  la  Lucrèce  Borgiaet  au  Triboulet 
de  Victor  Hugo  ;  et,  ici,  il  a  soin  de  faire  copieuse- 

(i)  Saint-Marc  Girardin   (1801-1873)    fut    professeur   de   poésie 
française  à  la  Sorbonne  de  i84a  à  i863. 
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ment  ressortir  combien  chez  les  poètes  anciens  ou 
classiques  ce  sentiment  est  peint  de  façon  plus 
naturelle  et  plus  profonde.  Saint-Marc  Girardin 
reprend  —  mais  pour  accabler  les  modernes  —  le 
procédé  employé  jadis  par  Chateaubriand  dans  le 
Génie  du  christianisme  et  il  nous  donne  un  brillant 
spécimen  de  littérature  comparée.  Il  prélude  aussi 
à  la  doctrine  de  l'évolution  avec  ces  études  d'un 
sentiment  ou  d'une  passion  à  travers  les  âges,  et 
surtout  avec  La  Fontaine  et  les  fabulistes,  où  de- 
puis Ésope  jusqu'au  xix''  siècle  il  suit  les  transfor- 
mations d'un  g-enre.  Saint-Marc  Girardin  estg-uidé, 
en  outre,  partout  et  toujours,  par  une  préoccupation 
constante  :  il  essaie  de  moraliser  son  époque. 
«  C'est  là  son  objet,  dit  Nisard  :  tirer  des  lettres  un 
enseig"nement  pratique,  song-er  moins  à  conduire 
l'esprit  que  le  cœur,  prendre  plus  de  souci  de  la  mo- 
rale que  de  l'esthétique.  C'estdela  littérature  com- 
paréequi  conclut  pardelamorale». Et, franchement, 
dans  l'histoire  de  la  critique,  le  rôle  de  Saint-Marc 
Girardin  ne  semble  pas  si  médiocre  que  quelques- 
uns  ont  cru  bon  de  l'affirmer  dédaig'neusement. 

Si  la  rancune  des  romantiques  les  poussait  à 
rabaisser  celui  qui  avait  écrit  cet  audacieux  Cours 
de  littérature  dramatique,  quelle  ne  fut  pas  leur 
colère  contre  deux  autres  critiques  :  Gustave 
Planche  et  Désiré  Nisard.  Ceux-ci  s'écartent  sensi- 
blement de  la  méthode  inaug-urée  par  Villemain. 
Tous  deux,  en  ell'et,  ont  un  idéal  d'après  lequel  ils 
apprécient  les  œuvres. 

Planche  (1),  dont  les  allures  un  peu  bohèmes 

(i)  Gustave   Planche  (i8o8-i857)l  écrivit  à  la   Revue  des    Deux 
Mondes  de  solides  articles  plus  tard  réunis  en  volumes. 
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excitaient  la  verve  des  romantiques,  a  dans  une 
série  de  Portraits  littéraires,  au  nom  du  bon 
sens  et  des  principes,  malmené,  souvent  avec 
beaucoup  de  justesse,  poètes,  romanciers,  drama- 
turgies contemporains  ;  et  nombre  de  ses  jug-ements 
sur  le  théâtre  de  Victor  Hug-o  ont  été  confirmés 
parles  critiques  d'aujourd'hui. 

On  affectait  de  mépriser  Planche  :  contre 
ISisard  (1)  on  écuma;  et  le  chef  de  l'école  roman- 
tique s'abaissa  même  jusqu'à  l'injurier  de  façon 
très  basse  (2).  C'est  que  ce  professeur  avait,  dans 
ses  Poètes  latins  de  la  décadence,  relevé  minu- 
tieusement chez  Lucain  et  chez  Juvénal  les  défauts 
littéraires  qui  étaient  ceux  de  V.  Hug"0  et  de  ses 
disciples  :  l'emphase,  l'abus  de  l'antithèse,  la 
recherche  de  l'effet  par  des  moyens  de  médiocre 
aloi.  C'est  qu'il  avait,  en  1834,  lancé  le  fameux 
3Ianifestc  contre  la  littérature  facile.  C'est  plus 
encore  parce  qu'il  avait  composé  {'Histoire  de  la 
littérature  française.  Nisard  a  pris  soin  lui- 
môme  de  définir  sa  critique  :  «  Elle  s'est  fait,  dit- 
il,  un  idéal  de  l'esprit  humain  dans  les  livres  ;  elle 
s'en  est  fait  un  du  g-énie  particulier  de  la  France, 
un  autre  de  sa  lang-ue;  elle  met  chaque  auteur  et 
chaque  livre  en  reg-ard  de  ce  triple  idéal.  Elle  note 
ce  qui  s'en  rapproche  :  voilà  le  bon;  ce  qui  s'en 
éloig-ne  :  voilà  le  mauvais  ».  Et  c'est  bien  là  juste- 
ment ce  qui  irritait  les  romantiques.  Nisard,  définis- 


(i)  Désiré  Nisard  (1806-1888)  a  été  un  professeur  éminent  el  un 
iiomrae  politique  important  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et 
sous  l'Empire. 

(2)  «  Un  une,  qui  ressemble  à  Monsieur  Nisard,  brait  »,  nous  dit 
Victor  Hugo,  qui  fait  ailleurs  «  balayer  le  bon  goût,  ce  ruisseau 
par  Nisard,  ce  concierge  ». 
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sant  l'esprit  de  notre  race,  croyait  en  avoir  trouvé 
l'expression  la  plus  complète  dansles  chefs-d'œuvre 
denotre  littérature  classique,  et,  absolumentconame 
Voltaire,  il  jugeait  tout  d'après  le  xvii"  siècle, 
estimant  bonnes  ou  mauvaises  les  œuvres  qui  s'en 
rapprochaient  le  plus  ou  qui  s'en  écartaient  beau- 
coup trop,  notant  ainsi  «  les  gains  et  les  pertes  », 
Tout  cela  était  dit  avec  l'autorité  et  la  fermeté 
que  donne  une  connaissance  solide  des  œuvres 
supérieures.  Tout  cela  en  imposait.  Aujourd'hui, 
après  avoir  mis  hors  de  pair  les  chapitres  consacrés 
au  xvn'  siècle,  surtout  à  La  Fontaine,  à  Racine,  à 
Bossuet,  nous  trouvons  ce  dog-matisme  un  peu 
étroit  et  nous  reg-rettons  de  voir  presque  tout  le 
xviii«  siècle  inscrit  par  Nisard  dans  la  colonne  des 
pertes.  Peut-être  était-il  bon,  cependant,  que  cette 
réaction  se  produisît  et  qu'un  admirateur  de  Ville- 
main,  son  disciple  même  à  certains  ég"ards,  vînt 
rappeler  l'idéal  national  et  empêcher  la  méthode 
historique  d'entraîner  trop  complètement  hors  de 
France  et  loin  de  nos  maîtres  glorieux  les  écrivains 
nouveaux  et  la  critique  moderne  (1). 

La  méthode  psychologique  et  physiologique. 

—  <(  Ce  que  j'ai  voulu  en  critique  ça  été  d'y  intro- 
duire une  sorte  de  charme  et  en  même  temps  plus 
de  réalité  qu'on  n'en  mettait  auparavant,  en  un 
mot  de  la  poésie  tout  à  la  fois  et  quelque  physio- 
log"ie».  Qui  parle  ainsi,  à  l'heure  où  un  écrivain  se 

(])  A  la  même  école  appartiennent  des  critiques  consciencieux 
comme  Philarèle  Chasles  (Le  Moijen  Af/e,  Études  sur  le  XVI'  siècle} 
et  Victor  Fournel  {La  Litlérulurc  indé[>eiulanle,  etc.),  mais  aussi 
des  écrivains  fantaisistes  comme  Arsène  Iloussaye,  qui  trop  sou- 
vent, dans  sa  Galerie  du  XVllI'  siècle,  fit  le  roman  de  la  critique. 
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juge  avec  impartialité?  Ciiarles-Aug-ustin  Sainte- 
Beuve  (1).  Étudiant  en  médecine,  il  avait  rapide- 
ment renoncé  à  prendre  pour  patron  Escuiape, 
Poète,  qui  avait  tenté  chez  nous  les  premiers  essais 
de  poésie  familière,  il  avait  vite  faussé  compagnie 
à  Apollon.  11  mit  son  orgueil  à  être  le  plus  brillant 
critique  de  l'époque  ;  et  il  le  sera  dans  les  Cause- 
ries du  lundi,  dans  les  Portraits  littéraires, 
dans  Port- Royal. 

Tout  d'abord,  il  suivit  la  route  que  lui  avait  tracée 
Villemain;  et  c'est,  sans  doute,  en  écoutant  celui- 
ci  parler  si  éloquemment  à  la  Sorbonne  qu'il  conçut 
son  Tableau  de  la  poésie  française  auXVI^  siècle, 
où,  pour  trouver  des  ancêtres  à  nos  romantiques, 
il  réhabilita  si  heureusement  notre  Pléiade.  Mais 
Sainte-Beuve  manquait  de  vocation  ou  de  courag-e 
pour  brosser  des  fresques  ausssi  vastes.  Il  préféra 
fureter  de  droite  ou  de  gauche,  à  sa  guise,  sans 
être  obligé  de  tout  ordonner,  comme  il  convient 
loi-squ'on  s'attaque  à  une  large  période,  d'après  un 
[>lan  rigoureux  ;  et  Nisard  a  raison  de  dire  :  «  Il 
s'occupe  plus  de  la  chronique  des  lettres  que  de 
leur  histoire  et  fait  plus  de  portraits  que  de 
tableaux  ». 

Bien  qu'il  ait  professé  dans  de  nombreuses- 
chaires,  aucune  critique  n'est  moins  doctorale  que 
la  sienne.  Son  intellig-ence  souple  aime  à  vagabon- 
der d'une  libre  allure.  «  Je  suis,  déclarait-il,  l'es- 
prit le  plus  brisé  et  le  plus  rompu  aux  métamor- 

(1)  Sainte-Beuve  (i8o4i8Gr))  écrivit  dans  de  nombreux  journaux 
(Revue  des  Deux  Mondes,  Conslilutioniiel,  Temps),  professa  à- 
l'Ecole  normale  et  au  Collège  de  France,  fut  sénateur  de  l'Empire 
Signalons  encore  dans  son  œuvre  immense  l'Étude  sur  Virgile,. 
Chateaubriand  et  son  (jroupe  littéraire,  les  Portraits  contemporains. 
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phoses  ».  11  a  une  méthode,  mais  elle  n'est  pas 
impérieuse;  et  plus  tard,  quand  il  la  divulguera, 
ce  sera  pour  répondre  à  ceux  qui  l'accusaient  de 
n'en  point  avoir  et  pour  laisser  entendre  à  Hippo- 
lyle  Taine  qu'on  a  un  système  bien  arrêté  tout 
comme  lui.  Au  fond,  Nisard  avait  raison.  Ce  qui 
préoccupe  Sainte-Beuve, c'est  d'étudier, sans  aucune 
préoccupation  de  relier  tout  cela,  «  les  diversités 
individuelles  »  et  «  les  talents  aussi  divers  que  les 
visages  ».  Il  le  fait  avec  une  curiosité  ardente  qui 
le  pousse  à  tirer  de  l'ombre  môme  des  écrivains 
fort  secondaires  ;  car  «  pour  lui,  tout  auteur  est  un 
type  et  aucun  type  n'est  méprisable  {!)  ».  Il  y  a 
là  une  préoccupation  morale  analogue  à  celle  de 
son  ami  Alexandre  Vinet,  professeur  de  littérature 
à  Lausanne,  qui  publia  quelques  excellents 
ouvrages  de  critique  et  à  l'influence  amicale  duquel 
nous  devons  peut-être  Port-Boy  al  [2).  Mais  Sainte- 
Beuve  n'était  pas  homme  à  se  contenter  de  l'ana- 
lyse morale.  Il  avait  été  «  carabin  ».  Il  avait  lu  avec 
zèle  les  traités  de  Cabanis  et  de  Bichat.  Et  sur  les 
caractères  de  sa  curiosité  littéraire  il  s'exprime  avec 
netteté  quand  il  dit  : 

Ma  curiosité,  mon  désir  de  tout  voir,  de  tout  regarder  de 
près,  mon  extrême  plaisir  à  trouver  le  vrai  relatif  de  chaque 
chose  et  de  chaque  organisation  m'entraînaient  à  une  série 
d'expériences  qui  n'ont  été  pour  moi  qu'un  long  cours  de 
physiologie  morale. 

Enquoi  va  consistercette  «  physiologie  morale  »  ? 

(i)  Nisard. 

(2)  Alexandre  Vinet  (1797-1847)  est  un  critique  suisse  qui  a 
laissé  notamment  une  Hisloire  de  la  lilléralure  française  au 
XVlll'  siècle,  des  Éludes  sur  Pascal,  les  Moralistes  français  du 
XVI»  et  du  XVIh  siècle.  Sainte-Beuve  résida  près  de  lui  en  1887- 
i838  et  puisa  dans  ses  entreliens  avec  lui  l'idée  du  Pori-Rotjal , 
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Dans  une  «  dissection  »  de  l'auteur  dont  il  s'occupe  ; 
et  il  apporte  à  ce  travail  non  seulement  une  cons- 
cience extrême,  mais  la  méfiance  que  doit  pratiquer 
tout  vrai  savant  à  l'égard  des  opinions  reçues  et 
des  enthousiasmes  de  commande.  11  recherche 
d'abord  quels  sont  le  pays  et  la  race;  car  un  Nor- 
mand comme  Corneille  doit  différer  de  Montaigne, 
ce  Gascon,  ou  de  Rabelais,  ce  Tourangeau.  Il  se 
passionne  pour  les  détails  qui  concernent  la  per- 
sonne physique  de  l'écrivain  et  son  état  de  santé  : 
n'y  a-t-il  pas,  en  effet,  répercussion  profonde  de 
l'organisme  sur  l'esprit  et  sur  les  œuvres  qu'il  pro- 
duit? Scarron,  le  chef  de  l'école  burlesque,  était 
difforme  et  Jean-Jacques  Rousseau,  l'auteur  des 
Confessions,  était  ce  qu'on  appelle  un  demi-fou. 
Poursuivant  son  enquête,  Sainte-Beuve  s'informera 
des  ascendants  de  l'écrivain,  un  homme  de  lignée 
bourgeoise  comme  Boileau  ou  Voltaire  ne  devant 
point  ressembler  à  La  Rochefoucauld  ou  Fénelon, 
ces  aristocrates  fiers  de  leur  haute  naissance.  Il 
n'oubliera  ni  l'éducation  reçue,  ni  les  fréquentations 
à  l'âge  où  un  écrivain  se  forme,  ni  la  façon  de  vivre 
quotidienne,  ni  les  goûts  et  les  passions.  Il  exami- 
nera même  de  très  près  la  période  de  déclin, 
puisque  les  défauts  d'un  Corneille  ou  d'un  Victor 
Hugo  s'accentuent  alors,  et  aussi  la  descendance 
littéraire  d'un  écrivain,  nul  n'ignorant  que  les  dis- 
ciples exagèrent  toujours  la  manière  du  maître. 
Pour  cela,  il  aura  compulsé  des  livres,  des  manus- 
crits, des  mémoires,  et  se  sera  livré  à  un  travail  de 
bénédictin.  Mais,  selon  son  expression,  «  le  por- 
trait parle  ;  on  a  trouvé  l'homme  »  ;  et  rien  ne  le 
prouve  mieux  que  son  Port-Royal^  tant  chéri  et  si 
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souvent  remanié  où  il  nous  donne  une  riche  g'alerie 
des  caractères  les  plus  différents  et  où  Ton  pour- 
rait vraiment  retrouver  l'humanité  tout  entière. 

Que  cette  méthode  n'aille  point   sans  inconvé- 
nients, la  lecture  des  Lundis  nous  le  prouve.  Sainte- 
Beuve  —  soit  ressentiment,  soit  déception,    soit 
jalousie  —  se  laisse  entraîner  jusqu'à   rabaisser 
par  des   anecdotes   méchantes  quelques  contem- 
porains illustres  :  Chateaubriand,  par  exemple.  Il 
attribue  trop  de  valeur  à  des  faiblesses  physiques 
ou  morales.  Il  tâche  trop  de  nous  faire  voir  que  le 
g-rand  homme    n'est  bien  souvent   qu'un  pauvre 
homme  comme  les  autres.  Et  nous  lui  en  voulons 
de  nous  signaler  avec  une  insistance  cruelle  ce  qu'il 
appelait  «  le  tic  familier,  le  sourire  révélateur,  la 
g-erçure  indéflnissable,  la  ride  intime  et  douloureuse 
qui  se  cache  en  vain  sous  les  cheveux  clairsemés  ». 
Il  5e  trouve  heureusement  que  cet  observateur 
minutieux  jusqu'à  l'indiscrétion,  était  un  poète  et 
un  artiste.  Non  seulement  ces   qualités   lui   per- 
mirent de  nous  présenter  d'une  manière  vigou- 
reuse et  pittoresque  les  auteurs   qu'il  étudiait  : 
elles    l'empêchèrent  aussi    de    sombrer   dans    le 
«  reportage  »  inélég-ant  et  l'arrêtèrent  sur  la  pente 
dangereuse  où  il  glissait.  Son  amour  de  la  physio- 
logie lui  avait  inspiré  la  tentation  de  classer  les 
écrivains  par  «  familles  »,    comme  on  classe    les 
animaux  par  espèces  et  de  constituer  «  l'histoire 
naturelle  des  esprits  ».    Mais  le   moraliste   qu'il 
était  n'oublia  point  l'existence  de  la  liberté  morale, 
qui  suppose  dans  l'ordre  intellectuel  «  une  grande 
mobilité  de   combinaisons  possibles  ».  L'artiste, 
plus    encore,  se  cabra    devant  les  conséquences 


LA  CRITIQUE   LITTÉRAIRE  AU   XIX"   SIÈCLE.      123 

extrêmes  de  la  doctrine  :  considérer  les  (piivres 
connme  de  simples  «  documents  »,  sans  tenir 
compte  de  l'art  qui  did'érencie  un  Pascal  de  Nicole 
et  un  Racine  de  Pradon.  Si  bien  qu'il  abandonne 
à  d'autres  le  soin  de  pousser  plus  loin  une  doctrine 
évidemment  scabreuse. 

Tel  qu'il  est  Sainte-Beuve  nous  semble,  selon  le 
mot  de  Brunetière,  «  l'expression  la  plus  originale 
du  renouvellement  de  la  critiq^ue  ».  Avec  lui,  elle 
n'est  plus  abstraite,  mais  vivante.  S'appuyant  sur 
la  physiologie  et  la  psychologie,  tenant  grand 
compte  de  toutes  les  causes  et  de  toutes  les  cir- 
constances, aussi  bien  physiques  que  morales,  elle 
parvient  à  reconstituer  l'état  d'esprit  dans  lequel 
fut  composé  tel  ou  tel  ouvrage.  Elle  marque l'avé- 
nement  du  réalisme  dans  la  critique,  au  moment 
même  où  il  triomphe  dans  la  poésie,  au  théâtre  et 
dans  le  roman  {i).  ' 

La  méthode  scientifique.  —  Sainte-Beuve 
avait  appelé  la  physiologie  au  secours  de  la  critique 
littéraire,  dont  il  aurait  voulu  pouvoir  faire  une 
annexe  de  l'histoire  naturelle.  Ce  n'est  point  impu- 
nément qu'on  hasarde  des  idées  pareilles  et  des 
esprits  puissants  vont  s'emparer  de  cette  théorie, 
l'un  pour  en  tirer  les  conséquences  extrêmes 
devant  lesquelles  reculait  Sainte-Beuve,  l'autre 
pour  fonder  la  critique  historique  sur  des  bases 
aussi    scientifiques    que   le  permettait    la    vérité 


(i)  Menlionnons  ici  que  Victor  C)usin,  dans  ses  livres  sur  la 
Sociélé  au  XVIIo  siècle,  sur  Madame  de  Sablé,  Madame  de  Longue- 
L'ille,  Madame  de  Clievreuse,  etc.,  se  rapproche  très  sensiblement 
de  la  méthode  de  Sainte-Beuve. 
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morale  ;  tous  deux  pour  lâcher  de  donner  rang- 
à  ce  g-enre  parmi  les  sciences  positives  et 
exactes. 

Dès  l'époque  où  il  était  élève  de  l'Ecole  Normale, 
Hippolyte  Taine  (1)  s'était  sig-nalé  par  son  esprit 
systématique  et  par  le  g-oût  qu'il  affichait  pour  la 
philosophie  positiviste.  Ce  qu'il  était  alors  il  le 
restera  toute  sa  vie  :  un  habile  architecte  de  sys- 
tèmes séduisants,  mais  peu  solides  par  la  base, 
■et  un  philosophe  qui  ayant  raillé  avec  une  imper- 
tinence incomparable,  dans  ses  Philosophes  au 
XIX^  siècle^  les  représentants  du  spiritualisme 
trop  officiel,  reprend  énerg-iquement  les  théories 
matérialistes  de  Condillac,  ne  voit  guère  dans 
l'homme  qu'un  animal,  supérieur  aux  autres  ani- 
maux, et  transporte  dans  l'histoire,  dans  la  critique 
d'art,  dans  la  critique  littéraire,  cette  opinion 
résolument  préconçue.  Il  est  le  disciple  d'Auguste 
Comte,  de  Stuart  Mill,  d'Herbert  Spencer.  Miche- 
let  lui  a  suggéré  que  la  race  avait  une  grande 
importance,  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  avance 
dans  sa  carrière,  la  lecture  des  œuvres  de  Renan 
le  fortifie  dans  cette  conviction.  Enfin,  il  n'oublie 
pas  que  Sainte-Beuve  voulait  faire  de  la  critique 
«  une  histoire  naturelle  des  esprits  ».  Et,  sous 
l'action  de  ces  influences,  plus  indépendant 
et  plus  téméraire  que  l'auteur  de  Porl-Royal^ 
cette    histoire    naturelle,  il     a    la   prétention   de 

(i)  Taine  (né  à  Vouziers  en  1828,  mort  à  Paris  en  1898)  fut  tour  à 
tour  professeur,  philosophe,  historien,  critique  littéraire,  critique 
d'art,  mais  resta  toujours,  somme  toute,  un  philosophe.  Avec  les 
ouvrages  que  nous  citons,  ses  livres  les  plus  célèbres  sont 
y  Essai  sur  Tile-Liue,  Deilnlelligence,  la  Philosophie  de  l'Art  et  les 
Origines  de  la  France  contemporaine,  qui  lui  valurent  tantd'attaques 
et  de  déboires. 
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l'écrire,  notamment  dans  La  Fontaine  et  ses 
fables,  les  Essais  de  critique,  VHistoire  de  la 
littérature  anglaise. 

Le  principe  dont  part  Hippolyte  Taine,  c'est  que 
les  faits  de  l'ordre  intellectuel  et  moral  sont  des 
«  produits  »  «comme  le  vitriol  et  le  sucre».  La 
phrase  est  célèbre  et  mérite  de  le  demeurer.  Il  y  a 
pour  lui  des  causes  et  des  combinaisons  qui  font 
éclore  l'œuvre  d'art  ;  et,  si  elle  est  ce  que  nous  la 
voyons,  c'est  qu'elle  devait  être  ainsi  nécessaire- 
ment et  d'après  des  lois  immuables,  comme  on  est 
sûr  d'obtenir  de  l'eau  en  mélangeant  l'hydrog-ène 
et  l'oxyg-ène  dans  des  proportions  déterminées. 
Taine  consent,  d'ailleurs,  à  s'élever  au-dessus  de 
la  géologie  et  de  la  chimie.  Il  veut  bien  assimiler 
les  écrivains  et  leurs  œuvres  aux  plantes  et  aux 
animaux  qui  vég-ètent  ou  se  développent  selon  le 
climat,  le  sol,  les  différentes  conditions  extérieures  : 
si  La  Fontaine  n'était  pas  né  en  Ghampag-ne  nous 
courions  le  risque  de  n'avoir  point  les  Fables,  et, 
si  la  vie  de  cour  n'avait  point  été  développée  dans 
le  sens  où  elle  le  fut  sous  Louis  XIV,  Andy^o- 
maque,  Phèdre,  Britannicus  n'existeraient  point. 
Cela  revient  à  dire  que  les  ouvrages  de  l'esprit 
sont  des  «  spécimens  »  ou  des  «  documents  » 
qui  nous  renseignent  sur  le  milieu  où  ils  furent 
produits  et  sur  la  société  qui  devait  les  eng-endrer 
tels  qu'ils  sont  :  ainsi  quelque  morceau  de  silex 
taillé  de  telle  ou  telle  manière  permet  d'apprécier 
le  degré  de  civilisation  chez  les  hommes  de  l'âge 
préhistorique.  La  valeur  artistique  du  poème,  du 
roman,  du  drame  n'entre  point  en  ligne  de  compte. 
Il  s'agit  seulement  de  déterminer  sous  l'empire  de 
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ffuelles   forces  naturelles   naquirent  Œdipe   roi, 
Hamlet  ou  le  Cid. 

Pour  y  parvenir,  Taine  recueille  sur  chaque 
écrivain  une  abondance  de  menus  faits  en  s'aidant 
de  tous  les  procédés  qu'il  avait  relevés  chez  Sainte- 
Beuve.  Puis  il  lui  semble  de  cette  enquête  avoir 
tiégag-é  «  le  trait  caractéristique  et  dominant  », 
«  la  faculté  maîtresse  »  d'un  auteur  ;  de  môme  que 
chez  une  plante  ou  une  bête  il  y  a  quelque  org-ane 
d'une  importance  capitale  et  qui  régit  tout  le 
reste.  Cette  opération  faite,  le  critique  se  préoc- 
■cupe  de  savoir  en  quoi  l'auteur  soumis  à  cette 
sorte  de  dissection  a  été  influencé  dans  son 
développement  normal  par  le  pays  où  il  naquit, 
la  race  à  laquelle  il  appartient,  le  milieu  social  et 
politique  où  il  vécut,  le  moment  précis  où  il  donna 
de  lui-même  l'expression  la  plus  complète.  Et 
Taine  s'imagine  ainsi  avoir,  selon  les  méthodes 
scientifiques,  définitivement  établi  ce  que  fut  tel 
artiste  et  telle  œuvre  d'art.  S'il  s'agit,  au  surplus, 
du  génie  artistique  ou  littéraire  d'un  peuple  entier, 
il  ne  procédera  point  autrement. 

Voilà  une  thèse  séduisante  surtout  pour  des. 
générations  qui  ont  le  fanatisme  de  la  science;  et, 
comme  tout  cela  est  présenté  autant  par  un  logicien 
habile  que  par  un  écrivain  de  race,  on  doit  se 
défendre  pour  ne  point  adopter  les  conclusions  de 
la  Littérature  umjlaise  ou  de  La  Fontaine  et  ses 
Fables,  le  [dus  charmant  mais  aussi  le  plus  faux 
des  livres.  En  edet,  s'il  est  exact  que  nous  agissons 
trop  souvent  sous  l'influence  des  causes  exté- 
rieures, Taine  ne  nous  a  point  encore  prouvé  de 
façon  péremptoire  que  la'  liberté  morale  n'existe 
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point,  et,  pour  avoir  compris  que  cette  preuve 
était  impossible  à  administrer,  Sainte-Beuve  s'était 
arrêté  juste  à  temps  dans  son  «  Histoire  naturelle 
des  esprits  ».  D'un  autre  côté,  que  d'objections  sur- 
g-issent  à  tout  propos!  Les  Fables  de  La  Fontaine 
sont  telles  parcequ'il  était  Champenois?  Villehar- 
douin,  Joinville,  Racine,  tous  Champenois  eux 
aussi,  durèrent  sensiblement  du  Bonhomme.  Le 
milieu  imprime  un  caractère  particulier  aux 
ouvrages  ainsi  qu'aux  individus  :  Boileau,  La  Fon- 
taine, Molière,  llacine  ou  M""' de  Sablé,  M'"<' de 
Long-ueville,  M'"*'  de  La  Fayette,  M"""  de  Sévig-né 
vécurent  dans  le  même  milieu....  et  pourtant! 
Le  «  moment  »  est  décisif  aussi,  paraît-il?  Mais 
où  est  le  *<  moment  »  pour  Voltaire  et  Victor  Hugo, 
dont  l'évolution  morale,  littéraire  et  artistique 
nous  étonne?  Puis,  s'il  y  a  une  faculté  maîtresse 
chez  Bossuct  ou  Boileau,  pourrions-nous  assurer 
qu'il  y  en  avait  une  chez  La  Fontaine  et  chez 
Alfred  de  Musset  ?  Non  I  car  l'humanité  est  plus 
complexe  que  cela  ! 

En  définitive,  l'influence  deTaine  a  été  considé- 
rable, étoile  a  été  féconde  à  bien  deség-ards.  Mais 
il  a  échoué  dans  son  entreprise  ;  et  ce  qu'il  y  a 
peut-être  d'un  peu  fâcheux  dans  cette  affaire  c'est 
qu'on  peut  l'accuser  de  n'avoir  pas  été  d'accord  avec 
lui-même.  Un  naturaliste  procède  à  des  observa- 
tions ou  à  des  expériences  et  fonde  sur  elles  un 
système.  Au  contraire,  c'est  d'un  système  nette- 
ment arrêté  d'avance  que  Taine,  ce  positiviste, 
descend  de  déductions  en  déductions,  exag-érant 
ce  qui  est  avantageux  à  sa  thèse,  oubliant  ce 
qui  lui  est  hostile.  Or  rien  n'est  moins   contraire  à 
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l  esprit, à  laméthodemêmedes  sciences  naturelles, 
et  point  n'était  besoin  de  faire  tant  de  bruit  pour 
en  revenir,  somme  toute,  au  dog-matisme  d'un 
Boileau  et  d'un  Nisard. 

L'ambitieuse  théorie  scientifique  d'Hippolyte 
Taine  ne  nous  semble  point  aussi  sûre  et  aussi 
juste  que  ses  admirateurs  affectent  de  le  pré- 
tendre. En  revanche,  Ferdinand  Brunetière  usa 
plus  discrètement  de  la  science,  et  nous  estimons 
plus  sérieuse,  plus  durable,  plus  féconde,  l'œuvre 
qu'il  accomplit  (1). 

Et  tout  d'abord,  deux  mots  sur  l'homme.  «  On 
s'est  complu,  dit  M.  d'Haussonville,  à  foi'g'er  un 
Brunetière  morose,  renfrogné,  hargneux,  atrabi- 
laire. La  vérité,  c'est  qu'il  était  aimable  et  bon  ». 
Rien  de  plus  juste  ;  et  tous  ceux  qui  eurent  le 
bonheur  de  l'approcher  savent  combien  il  était 
accueillant  pour  les  jeunes,  et  plus  souvent  qu'on 
ne  le  croirait  de  belle  humeur.  Mais  Boileau  aurait 
reconnu  son  descendant  chez  ce  critique,  intrai- 
table lorsqu'il  s'agissait  de  la  doctrine.  Brunetière 
marchait  à  la  bataille  avec  ardeur,  tout  joyeux  de 
recevoir  des  coups  et  de  les  rendre,  sans  merci 
pour  les  autres  comme  il  entendait  qu'on  le  fût 
pour  lui-même.  Ses  polémiques  avec  les  romanciers 
naturalistes  et  celle  avec  Marcellin  Berthelot,  à 
propos  de  la  faillite  de  la  science,  resteront  juste- 
ment célèbres.  Vigoureux,  âpre,  lançant  à  l'assaut 


(i)  Ferdinand  Brunetière,  né  à  Toulon  en  18^9,  mort  à  Paris  en 
1906,  fut'maîlre  de  conférences  à  l'Ecole  Normale  et  directeur  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  En  outre  des  ouvrages  cités,  il  a  écrit 
notamment  le  Roman  naturaliste,  Histoire  et  critique,  Bossuel,  Victor 
Hugo,  et  commencé  une  Histoire  de  la  lilléralure  classique  que  doit 
terminer  M.  Doumic. 
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de  l'ennemi  des  articles  solidement  ordonnés^ 
c'était  un  merveilleux  polémiste  et  unedou  table 
adversaire.  A  l'appui  de  cette  vaillance  qui  ne 
l'abandonna  jamais,  il  mit  une  érudition 
incroyable,  acquise  par  un  labeur  inouï,  et  un  style 
moins  propre  peut-étrepour  le  livre  que  pour  le  dis- 
cours, mais  si  ferme,  si  pleinde  chaleur,  si  expressif. 
Ses  anciens  élèves  de  l'École  Normale  se  sou- 
viendronttoujours,  avec  reconnaissance,  dusavant  ; 
avec  émotion,  de  l'orateur. 

Quelle  doctrine,  soit  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  soit  dans  la  chaire,  soutint  ce  maître  si 
bien  armé  pour  la  discussion  des  idées  ?  La  série 
des  Études  critiques  est  déjà  là  pour  nous  le 
montrer.  Certes  Brunetière  ne  fait  pas  fi  de  l'obser- 
vation physiolog  ique  et  morale  utilisée  par  Sainte- 
Beuve  d'une  façon  si  profitable,  et,  tout  comme 
Taine,  il  recherchera  —  mais  avec  mesure  —  l'in- 
fiuence  de  la  race  et  du  milieu.  Toutefois  il  exig-e 
qu'on  ne  s'en  tienne  point  à  ces  procédés.  Pour 
être  vraiment  une  science,  la  critique  doit  s'ap- 
puyer sur  des  règles  plus  certaines,  et  Brunetière 
les  puise  dans  la  haine  implacable  qu'il  professa 
toujours  pour  deux  choses  :  la  littérature  per- 
sonnelle et  le  dilettantisme  littéraire. 

A  ses  yeux,  il  ne  suffit  point  d'étaler  org'ueilleu- 
sementson  moi  ou  de  charmer  et  de  distraire  pour 
avoir  fait  un  livre  «  qui  du  temps  se  défende  ». 
Non  !  il  faut  qu'on  ait  exprimé  de  façon  orig-inale, 
et,  en  mettant  dessus  sa  marque  individuelle,  les 
idées  générales  qui  seront  éternellement  le  fonds 
même  de  l'esprit  humain.  Il  faut  avoir  travaillé 
sans  défaillance  au  maintien  et  au  progrès  de  la 
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moralité.  C'est  donc  à  la  lumière  de  ces  vérités 
qu'un  critique  doit  examiner  les  ouvrages,  et  non 
point  comme  les  dilettantes  d'après  leur  humeur 
particulière  ou  leurs  impressions  du  moment.  «  Il 
s'ag-it  de  savoir  dans  quelle  mesure  et  dans  quel 
sens  les  écrivains  ont  modifié  ce  que  Ton  pensait 
avant  eux  sur  les  intérêts  les  plus  g-énéraux  de 
l'humanité  »  et  de  déterminer  exactement  ce  que 
nous  leur  devons,  «  c'est-à-dire  de  quelles  acquisi- 
tions durables  ils  ont  eux-mêmes  enrichi  l'art  et  la 
pensée  ».  Alors  seulement  on  pourra  dire  si  leur 
œuvre  est  bonne  ou  mauvaise  ;  alors  seulement  on 
pourra  leur  donner  des  rangs  ou  des  places  ;  car 
—  n'en  déplaise  aux  individualistes  et  aux  dilet- 
tantes —  c'est  l'objet  même  de  la  critique  que  de 
juger  et  de  classer  : 

Il  faut  que  la  critique  jur/e,  puisqu'elle  n'a  été  précisé- 
ment inventée  que  pour  cela,  pour  trouver  à  nos  impressions 
des  motifs  plus  généraux' qu'elles-mêmes,  des  justifications 
qui  les  dépassent,  des  causes  enfin  qui  leur  soient  anté- 
rieures, extérieures,  supérieures.  Voilà  pour  les  dilettanli. 
Et  il  faut  que  la  critique  classe  si  nos  impressions,  comme 
nous  le  savons  bien,  différentes  en  quantité,  ne  le  sont  pas 
moins  en  qualité.  Voilà  pour  les  individualistes.  Il  y  a  une 
hiérarchie  des  esprits,  il  y  a  une  hiérarchie  des  choses,  il  y 
en  a  une  aussi  de  la  valeur  des  impressions  que  les  choses 
font  sur  les  esprits  (1). 

Tels  sont  les  principes  dont  s'inspira  Brunetière, 
et  il  le  fit  avec  une  autorité  inflexible!  Mais  la  lec- 
ture de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  de  Darwin,  de 
Spencer,  d'Hœckel,  et  aussi  son  amour  des  vastes 
ensembles  l'amenèrent  vers  le  milieu  de  sa  vie  à 
élargir  sa  critique.  En  étudiant  à  l'École  Normale 

(i)  L'Evolution  des  Genres,  t;  I«%  p.  lo?. 
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les  différents  siècles  littéraires  (1),  d'après  la  mé- 
thode de  Villemain  vivifiée  et  perfectionnée,  il  en 
vint  à  constater  qu'il  y  avait  analogie  entre  le  déve- 
loppement des  genres  littéraires  et  l'évolution  des 
espèces  naturelles.  Il  entrevit  là  un  moyen  de 
renouveler  la  critique,  de  la  systématiser  davan- 
tag-e,  de  lui  donner  une  rig'ueur  plus  scientifique, 
de  la  rendre  plus  apte  à  établir  les,  rapports  qui 
existent  entre  les  œuvres  et  les  genres,  ainsi  qu'à 
mieux  marquer  l'action  réciproque  de  la  Littéra- 
ture et  de  la  Vie. 

Dans  les  Époques  du  théâtre,  VÉvolution  des 
genres,  VÉvolution  de  la  poésie  lyrique  au 
XIX'  Siècle,  non  seulement  il  formula  la  doctrine, 
mais  il  prêcha  d'exemple.  Il  s'elTorea  de  montrer 
comment  un  genre  naît,  se  différencie  des  autres, 
se  constitue  ;  comment  il  se  transforme  sous  l'action 
de  modificateurs  qui  sont  la  race,  le  milieu 
social,  les  institutions  politiques,  l'influence  des 
fortes  individualités  littéraires,  la  connaissance  des 
autres  littératures  ;  comment  enfin  il  atteint  à  la 
perfection,  puis  languit,  se  transforme  à  nouveau 
ou  meurt,  soit  de  sa  belle  mort,  soit  évincé  par 
quelque  autre  genre  en  raison  de  «  la  lutte  pour 
la  vie  »  ;  car  qui  nous  dira,  par  exemple,  toutes 
les  victimes  que  fit  ou  que  fera  encore  sans  doute 
l'envahissant  Journalisme? 

L'idée  est  neuve  et  intéressante.  Nous  reg-ret- 
tons  que  le  souci  d'autres  luttes  ait  empêché  Bru- 
netière  de  la  développer  avec  plus  de  précision  et 
d'ampleur  dans  de  nombreux  ouvrages.  Mais  telle 

(i)  De  là  sortit  le  substantiel  et  original  Manuel  de  F  Histoire  de 
la  liltéralure  française  (Ch.  Delagrave,  1898). 
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qu'elle  est,  la  doctrine  nous  semble  infiniment 
féconde,  et  nous  avons  confiance  que  la  postérité, 
libre  de  toute  haine  ou  de  toute  jalousie  mesquine, 
donnera  la  place  qu'il  mérite  dans  l'histoire  de  la  cri- 
tique moderne  au  créateur  de  l'école  évolutionniste, 
à  l'esprit  probe  et  courageux,  au  noble  esprit  que 
passionnait  la  beauté  non  point  passag-ère  mais 
éternelle.  Cette  place,  il  se  pourrait  bien  que  ce 
fût  la  toute  première,  au-dessus  de  Sainte-Beuve 
et  de  Taine  (1). 

La  critique  contemporaine.  —  Et  voilà  que, 
selon  le  mot  de  Virg-ile,  il  faut  carg-uer  nos  voiles 
et  tourner  notre  proue  vers  la  terre.  Beaucoup 
nous  reprocheront  d'abréger  le  voyag-e  et  d'oublier 
sur  notre  route  bien  des  critiques  de  valeur.  Cer- 
tes, ils  sont  innombrables  au  xix^  siècle  et  au 
début  du  xx"  les  critiques  dont  on  peut  vanter  le 
talent.  Tout  le  monde  s'érig-e  aujourd'hui  en  cri- 
tique :  romanciers,  auteurs  dramatiques,  poètes. 
Force  nous  est  donc  de  présenter  nos  excuses  à  la 
grande  masse  des  critiques.  Au  surplus,  ce  que 
nous  pourrions  dire  sur  leur  conception  du  g-enre 
(et  c'est  ici  la  chose  importante),  Villemain  et  Sainte- 
Beuve,    Taine    et  Brunetière,     nous   ont    fourni 

(i)  A  côté  de  Taine  et  de  Brunetière,  rappelons  les  noms  de 
Schéreret  de  Montégut  qui,  dans  nombre  d'articles,  suivirent  la 
méthode  de  Sainte-Beuve,  tout  en  accoi'dant  une  importance 
peut-être  plus  grande  aux  auteurs  étrangers  qu'aux  écrivains 
français.  Martha  et  Boissier,  plutôt  historiens  ou  moralistes, 
mirent  beaucoup  de  délicatesse  à  étudier  Lucrèce,  Horace,  Vir- 
gile. Enfin,  Sarcey,  un  pur  classique,  fit,  avec  bonhomie,  mais 
avec  un  admirable  bon  sens,  de  la  critique  théâtrale;  et  il  reste 
le  maître  de  ce  genre  (qui  mériterait  une  monographie  spéciale) 
en  face  de  Janin  si  odieusement  prétentieux,  du  fantaisiste 
Théophile  Gautier  et  duj,lyrique  Paul  de  Saint- Victor. 
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déjà   une   excellente  occasion   de  l'exprimer   (1). 

Toutefois  nous  ne  saurions  terminer  cette  étude 
sans  rendre  brièvement  hommage  aux  trois 
hommes  qui  sont  aujourd'hui  les  représentants  les- 
plus  autorisés  de  la  Critique  :  brièvement,  et, 
ajoutons-le,  avec  réserve;  carils  sont  loinencore  du 
terme  de  leur  carrière,  et  c'est  le  moment  qu'il  faut 
attendre  pourjug-er  sûrement  l'œuvre  d'un  critique. 

M.  Jules  Lemaître  (2)  fit  à  la  Critique  de  nom- 
breuses infidélités.  Tour  à  tour  le  roman  et  le 
théâtre  l'ont  séduit.  Il  s'égara  même  dans  la 
politique.  Et  cependant  (il  nous  pardonnera  de  le  lui 
avouer)  en  lui  c'estle  critique  qu'aima  surtout  notre 
g-énération.  Qui  ne  se  rappelle  l'éclatant  succès  des 
Contemporainii  ?  On  lut  avec  passion  ces  livres 
de  portraits  d'une  touche  si  délicate  et  si  légère. 
On  goûta  fort  cet  esprit  éblouissant  et  cette  fine 
ironie.  La  malignité  huntiaine  y  trouva  son  compte; 
mais  les  gens  graves  étaient  ravis  de  pouvoir 
extraire  de  ces  pages  brillantes  quelque  idée  rare 
et  nouvelle.  On  regrettait  seulement  que,  dis- 
ciple de  Sainte-Beuve,  à  certains  égards,  M.  Jules 
Lemaître  eût  pris  à  Ernest  Renan  un  peu  de  son 
dilettantisme  aimable  et  de  son  souriant  scepti- 
cisme. Il  ne  connaît  point  la  rude  discipline  des 

(i)  Nous  menlionnerons  ici,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  leur 
consacrer  plus  de  place,  les  Essais  de  psychologie  conlemporaine, 
où  M.  Paul  Bourget  fit  une  enquête  sur  l'état  intellectuel  de  la 
France;  la  Fie /i'fiéraire  de  M.  Anatole  France,  cet  impressionniste 
à  notre  gré  trop  sceptique  et  trop  aristocratique  ;  et  tous  les 
excellents  ouvrages  publiés  par  MM.  Larroumet,  Hémon,  Lanson 
Le  Breton,  G.  Michaut,  M.  Souriau,  V.  Giraud  et  tant  d'autres. 

(2)  M.  Jules  Lemaître,  universitaire  en  congé  d'inactivité  depuis 
déjà  de  longues  années,  membre  de  l'Académie  française,  s'es 
fait  applaudir  un  peu  dans  tous  les  genres.  En  critique,  à  part  le 
ouvrages  cités,  il  n'a  donné  que  sa  série  d'Impressions  de  lliéâirc. 

Levrault.  —  La  Critique.  8 
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règles;  il  se  place  pour  apprécier  une  œuvre  au 
point  de  vue  de  son  plaisir  personnel  ;  il  s'attache 
plus  au  relatif  qu'à  l'absolu.  Et,  malgré  son  Jean- 
Jacques  Rousseau,  son  Bacine^  son  Fénclon^  il 
reste  pour  nous  jusqu'à  l'heure  actuelle  le  type 
du  critique  impressionniste. 

Très  différent  de  ce  charmant  chroniqueur 
s'affirme  M.  Emile  Fag-uet  dans  les  livres  qu'il 
consacra  aux  plus  illustres  auteurs  de  nos  quatre 
g-rands  siècles  littéraires  (1).  Ne  cherchez  plus  ici 
un  esprit  qui  se  joue  ag-réablement  à  la  surfaca 
des  questions  posées.  Sans  être  sévère,  le  critique 
€st  g-rave  et  ne  tente  point  d'éblouir  par  des  traits 
spirituels  ou  des  coquetteries  de  style.  Laborieux 
et  plein  de  conscience,  il  creuse  à  fond  son  sujet, 
€n  excellent  universitaire  qu'il  se  proclame  heu- 
reux et  fier  d'avoir  toujours  été.  Quand  nous  avons 
lu  un  chapitre  pris  au  hasard  dans  le  XVIII"  ou 
le  AVX"  Siècle,  nous  sommes  fixés  sur  le  carac- 
tère de  l'écrivain  qu'il  nous  présente,  sur  sa  tour- 
nure d'esprit,  ses  idées  g'énérales,  ses  idées  litté- 
raires, ses  qualités  d'artiste.  Grâce  à  une  docu- 
mentation très  complète  et  très  sûre,  l'étude  est 
d'une  richesse  et  d'une  vérité  qui  impressionnent; 
et  voilà  de  la  critique  aussi  substantielle  qu'inté- 
ressante. Mais  M.  Fag-uet  avait  trop  de  g-oût  pour 
les  idées  g-énérales  et  pour  tout  ce  qui  concernait 
chez  les  auteurs  leurs  opinions  philosophiques  ou 
sociales.  11  écrit  plutôt  aujourd'hui  des  livres  de 
morale  et  de  politique,  avec  la  môme   sincérité 

(i)  M.  Emile  Faguet,  professeur  à  la  Sorbonne,  membre  de 
l'Académie  française,  a  écrit  des  études  sur  le  -Y7/«,  le  XVII",  le 
XVIII"  et  le  XIX'  siècle  (Lecène  et  Oudin),  ainsi  qu'une  Histoire 
de  la  lilléralure  française  (Pion  et  Nourrit). 


LA  CRITIQUE  LITTÉRAIRE  AU  XIX''  SIÈCLE.      135- 

d'ailleurs  et  le  même  bon  sens  robuste  (1). 
Souhaitons  vivement  —  sans  y  compter  trop  — 
que  cet  éminent  esprit  ne  soit  point  perdu  à 
tout  jamais  pour  le  g'enre  qui  lui  doit  tant. 

Enfin  nous  arrivons  à  celui  qui,  jeune  encore^ 
s'est  placé  tout  au  premier  rang-  des  critiques  de 
notre  époque  :  M.  René  Doumic  (2).  Certains 
auteurs  —  ils  ont  pour  cela  leurs  raisons  —  l'accu- 
sent de  sévérité,  comme  ils  le  firent  jadis  pour 
Brunetière  ;  et  ils  rééditent  volontiers  l'aimable 
boutade  de  M.  Fag-uet  :  0  vir  honua  strangu- 
landi  périt  us  !  Mais  ne  voilà- t-il  pas  bien  du 
tapage  parce  qu'il  fut  fait  prompte  justice  d'une' 
élucubration  de  Catulle  Mendès  ou  de  quel- 
que Reine  Juana  !  Et,  si  l'homme  est  la  bien- 
veillance même,  le  critique  ne  doit-il  pas  dé- 
fendre avec  intransig-eance  les  droits  du  bon  sens 
et  du  bon  goût?  M,  René  Doumic  est  en  effet 
l'homme  de  la  tradition.  Quoique  toute  tentative 
intéressante  soit  assurée  de  rencontrer  auprès  de 
lui  le  meilleur  accueil,  il  ne  se  laisse  point  séduire 
par  les  faux  brillants  de  quelques  modes  litté- 
raires. Pour  règrle  de  ses  jug-ements  il  a  choisi  les 
exemples  laissés  par  les  g-rands  maîtres,  notre 
g-énie  national  et  la  raison  universelle.  Il 
estime  également  qu'aucune  œuvre  n'est  un  chef- 


Ci)  Par  exemple,  Politiques  et  muralistes,  Le  Libéralisme,  L'Anti- 
cléricalisme, Le  Socialisme,  Les  Dix  Commandements,  Le  Féminisme. 

(2)  M.  René  Doumic,  professeur  de  l'Université,  membre  de 
l'Académie  française,  rédacteur  à  la /îeyue  des  Deux  Mondes  cl  à  de 
nombreux  journaux,  a  déjà  un  bagage  considérable.  Nous  citerons 
surtout  de  lui  ses  Portraits  d'écrivains.  De  Scribe  à.  Ibsen,  /es- 
Etudes  sur  la  liltéralure  française,  Écrivains  d'aujourd'hui,  etc. 
(chez  Perrin),  et  l'Histoire  de  la  liltéralure  française  (chez  Paul 
Delaplane). 
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<3 'œuvre  si  elle  a  été  conçue  d'après  les  principes 
de  l'art  pour  l'art  et  s'il  n'en  doit  pas  sortir  «  une 
forte  et  virile  leçon  morale,  amère  quelquefois, 
dure  quelquefois,  cruelle  toujours,  mais  tou- 
jours saine,  toujours  utile  »  (i).  Brunelière  ne 
se  trompait  donc  point  quand  il  reconnaissait 
son  meilleur  disciple  dans  ce  criti([ue  courag-eux, 
bien  informé  de  toutes  choses  et  prêt  à  détendre 
^vec  élég-ance  et  avec  esprit,  mais  avec  une 
énergie  indomptable,  la  cause  des  belles-lettres 
et  de  la  morale.  Travailleur  infatigable,  jug-e 
éclairé,  écrivain  au  style  vif  et  délicat,  M.  René 
Doumic  reste,  depuis  la  mort  de  Brunetière,  le 
plus  g-rand  espoir  de  la  critique  française. 

S'il  est  un  g-enre  —  on  le  voit  —  qui  ait  fourni 
une  très  brillante  carrière,  c'est  assurément  la 
Critique  ;  et,  tout  en  notant  les  transformations 
qu'elle  subit  suivant  le  goût  des  époques,  nous 
avons  pu  constater  l'action  profonde  qu'elle 
«xerça,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  sur  l'ensemble 
de  notre  littérature.  Il  nous  semble  qu'au  rebours 
•d'autres  genres  elle  a  devant  elle  un  long-  avenir. 
D'abord,  nous  avons  dit  qu'elle  répond  à  un 
besoin  de  notre  race.  Puis,  elle  a  su  conclure  une 
alliance  étroite  avec  le  tout-puissant  Journalisme, 
ei  cela  doit  lui  assurer  une  vitalité  durable.  Mais 
que  pourra  bien  être  désormais  cette  critique  ?  et 
vers  quelle  forme  définitive  l'entraînera  son 
évolution?  Nous  l'avons  vue  tour  à  tour  dogma- 
tique, historique,  psychologique,  impressionniste, 
scientifique.  Tournera-t-elle  perpétuellement  dans 

(;)  M.  É.  Faguet,  Réponse  aa  Discours  de  réceplion  de  M.  René 
Doumic. 
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le  môme  cercle  ?  ou  bien  arrivera-t-elie,  un  jour, 
ù  se  constituer  en  science  exacte  ?  Cette  dernière 
hypothèse  nous  paraît  bien  problématique,  et 
nous  conclurons  avec  M.  Emile  Fag-uet  :  «  11  est 
possible,  il  est  probable  même  que  la  Critique  est 
comme  toutes  les  sciences  qui  s'appliquent  à  l'hu- 
manité, une  science  toujours  en  partie  conjecturale, 
c'est-à-dire  un  savoir  plutôt  qu'une  science,  une 
connaissance  complète  qui  est  mêlée  d'art  et  de 
science;  qui  sait  jusqu'à  un  certain  point;  ensuite 
a  des  intuitions;  ensuite  suppose  ;  ensuite  imagine; 
et  enfin  est  destinée  à  se  rapprocher  toujours  de  la 
science,  sans  l'atteindre  jamais  !  » 

Mkmento  bibliograpiiioliî  :  Geoffroy  :  Cours  de  lilléralare  dra- 
matique (Blanchard,  1828)  [Des  Granges  :  Geo/froi/  et  la  critique 
dramatique  (Hachette,  1897)!.  —  M""  de  Staël  :  Œuvres  complètes 
(1820-1821)  [Sorel  :  Madame  de  ^taël  (Hachette,  18921;  Caro  :  La  fin 
du  XVIII'  siècle  (Hachette)  ;  Sainte-Beuve  :  Portraits  de  femmes, 
Causeries  du  Lundi  (voir  la  table)].  —  Chateaubriand  :  Œuvres 
complètes  (Pourrai,  i836-i83g)  [Sainte-Beuve  :  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  (1849)  ;  A.  Vinet  :  Madame  de  Staël  et  Chateau- 
briand (i844)  ;  De  Lescure  :  Chateaubriand  (Hachette)].  —  Ville- 
main  :  ses  OEuvres  chez  Didier.  —  Victor  Hugo  :  Préface  de 
Cromwell  (édilion  Souriait,  chez  Lecène  et  Oudin,  1897).  —  Saint- 
Marc  Girardin  :  Cours  de  littérature  dramatique  (Charpentier, 
i853),  La  Fontaine  et  ses  fables  (Calmann-Lévy,  1867).  —  Nisard  : 
Histoire  de  la  littérature  française  (Didot,  i844).  —  Sainte-Beuve  : 
ses  Œuvres  chez  Garnier  et  Calmann-Lévy  [DHaussonville  : 
Sainte-Beuve, sa  vie  et  ses  œuvres  (Michel  Lévy,  1875).  —  Brunetière  : 
Évolution  desgenres,  tome  I"  ;  Michaut  :  Études  sur  Sainte-Beuve  (igo5) 
et  Sainte-Beuve  avant  les  Luîidis  (1908)  chez  A.  Fontemoing;  S.  de 
Sacy  :  Variétés  littéraires,  tome  H  (Perrin)  ;  V.  Giraud  :  Table  alpha- 
bétique et  analytique  des  principales  œuvres  (C.  Lévy,  igoS)].  —  Gus- 
tave Planche  :  articles  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  Portraits 
lilléraires  (Charpentier).  —  Schérer  :  Essais  de  littérature  contem- 
poraine (C.  Lévy,  1861-1880).  —  Montégut  :  articles  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  (1800-1873),  Essais  sur  la  littérature  anglaise,  etc. 
—  J.  .Tanin  :  Histoire  de  la  littérature  dramatique  (i853)  ;  Th.  Gau- 
tier :  Les  Grotesques  (i853)  ;  l'Ilistoire  de  la  littérature  dramatique 
(1869)  ;  Paul  de  Saint-Victor  :  Les  deux  Masques  (C.  Lévy,  1880)  ; 
Francisque  Sarcey  :  Quarante  ans  de  théâtre  (Bibliothèque  des 
Annales,  1900).  —  Tafne  :  ses  Œuvres  chez  Hachette  [Sainte- 
Beuve,  Causeries,  XHI,  et  Nouveaux  Lundis,  VHI  ;  Brunetière  ; 
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Évolution  des  genres,  I  ;  Bourgel  :  Essais  de  psychologie  contempo- 
raine (Lemerre,  i883)  ;  Hennequin  :  La  Critique  lilléraire  de  Taine 
(Lecène,  1895)  ;  V.  Giraud  :  Essai  sur  Taine  (Hachette,  1900)].  — 
Bruiïetière  :  ses  OEuvres  chez  Hachette,  Calmann  Lévy,  Dela- 
grave.  —  Jules  Lemaître  :  Les  Contemporains  et  les  Impressions  de 
théâtre  (Lecène  et  Oudin).  —  Faguet  :  ses  principales  Œuvres  de 
critique  chez  Lecène  et  Oudin.  —  René  Doumic  :  ses  OEuvres 
chez  Perriri,  sauf  l'Histoire  de  la  littérature  française  chez  Paul 
Delaplane.  —  Hénion  :  Cours  de  littérature  (Delagrave). 

Ouvrages  généraux  à  consulter  sur  la  critique  :  Ricardou  :  La  cri- 
tique littéraire  (Hachette,  1896).  —  Hennequin  :  La  Critique  scien- 
tifique (Perrin,  1888K  —  Paul  Albert  :  Littérature  française  au 
XIX'  siècle  (Hachette,  188^).  —  Droz  :  La  Critique  littéraire  et  la 
science  (Leroux,  iSgS).  —  Pellissier  :  Le  Mouvement  lilléraire  au 
XIX'  siècle  (Hachette,  1889).  —  Hémon  :  La  Critique  au  A7X»  siècle 
{Cours  de  litlèralure.  XXXI,  chez  Delagrave.) 
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